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    Una brezza di fine estate soffiò dolcemente attraverso la finestra della cucina, facendo danzare avanti e indietro le venti fiammelle delle candeline sulla torta di Ceony. Ovviamente non era stata lei a farla – nessuno dovrebbe mai preparare la propria torta di compleanno –, ma sua madre era un’ottima cuoca e una pasticcera ancora migliore, perciò Ceony non aveva dubbi che quella creazione, con tanto di glassa rosa alla ciliegia e ripieno alla gelatina, sarebbe stata deliziosa.


    Ma mentre i suoi genitori e i suoi tre fratelli le cantavano gli auguri di buon compleanno, la mente di Ceony vagava lontano da quel dolce e da quella festa. I suoi pensieri si concentrarono su un’immagine che aveva visto nell’origami indovino appena tre mesi prima, leggendo il futuro di mago Emery Thane. Una collina fiorita al tramonto, il profumo del trifoglio ed Emery seduto accanto a lei, gli occhi verdi luminosi, mentre due bambini giocavano nelle vicinanze.


    Erano passati tre mesi e quella visione non era ancora diventata realtà. Di certo Ceony non si aspettava altrimenti – specialmente dal momento che c’erano di mezzo dei bambini –, eppure desiderava ardentemente che si concretizzasse anche solo una minima parte di quell’insieme. Lei ed Emery, cioè Mg Thane, avevano legato molto durante il suo periodo di apprendistato e il conseguente salvataggio del cuore di lui. Tuttavia, lei desiderava che quel rapporto diventasse più profondo.


    Pensò a quale desiderio esprimere e si domandò se fosse meglio chiedere amore o pazienza.


    «La cera sta sgocciolando sulla torta!» esclamò dall’altro capo del tavolo la sorella Zina, che aveva due anni e mezzo in meno di lei. Sbatté un piede a terra e si soffiò via dal viso una corta ciocca di capelli scuri.


    Margo, la sorella più piccola, di undici anni, diede a Ceony una leggera gomitata sull’anca. «Esprimi un desiderio!»


    Facendo un respiro profondo e aggrappandosi al ricordo nitido della collina fiorita e del tramonto, Ceony si piegò in avanti e soffiò sulle candeline, badando bene a non bruciarsi la treccia.


    Se ne spensero diciannove, gettando la cucina nella semioscurità. Ceony si affrettò a soffiare un’altra volta ed estinse la ventesima candelina ribelle, pregando che non fosse di cattivo auspicio il non averle spente in un colpo solo.


    La famiglia applaudì e Zina corse ad accendere l’unica lampadina elettrica che pendeva dal soffitto della cucina, che lampeggiò tre volte prima di scoppiare, rovesciando un diluvio di vetri e oscurità sui presenti.


    «Bene, fantastico» si lagnò il tredicenne Marshall, l’unico fratello di Ceony. Lo sentì strusciare la mano per tutto il tavolo in cerca di fiammiferi, o forse per sgraffignare un assaggio di torta in anteprima.


    «Attento a dove metti i piedi!» gridò la madre di Ceony.


    «L’ho trovata, l’ho trovata» esclamò il padre, trascinandosi verso un’ombra a forma di credenza. Qualche istante dopo accese una grossa candela, poi rimestò in un cassetto in cerca di una lampadina di scorta. «Sono davvero molto utili, quando funzionano.»


    «Be’,» disse la madre di Ceony mentre si assicurava che sulla torta non fossero caduti frammenti di vetro «un po’ di buio non ha mai fatto male a nessuno. Tagliamo la torta! Mastica con attenzione, Margo.»


    «Finalmente» commentò Zina con un sospiro.


    «Vi ringrazio» disse Ceony mentre sua madre tagliava con maestria un triangolo di torta di compleanno e glielo porgeva. «Lo apprezzo molto.»


    «Abbiamo sempre una torta per te, non importa quanto diventi grande» le rispose sua madre, quasi rimproverandola. «Specialmente per un’apprendista maga.» S’illuminò d’orgoglio.


    «Mi hai fatto qualcosa?» chiese Marshall guardando le tasche del grembiule rosso da apprendista di Ceony. «Me l’hai promesso due lettere fa, ricordi?»


    Ceony annuì. Diede un morso alla torta prima di poggiare il piatto sul tavolo e ritirarsi nel minuscolo soggiorno, dove appesa a un uncino arrugginito c’era la sua borsa. Marshall la seguì tutto eccitato, con Margo alle calcagna.


    Dalla borsa Ceony estrasse un pezzo di carta viola Piegata, avvertendo quel leggero e familiare formicolio sotto le dita. Marshall continuò a osservarla mentre lo premeva contro il muro ed eseguiva le ultime Pieghe per formare le ali e le orecchie del pipistrello, allineando con precisione i bordi della carta per far attecchire l’incantesimo. Poi, tenendo nella mano la pancia del pipistrello, gli ordinò: «Respira.»


    L’animaletto inarcò la schiena e si tirò su con i piccoli artigli cartacei delle ali.


    «Fantastico!» esclamò Marshall, afferrando il pipistrello prima che potesse volare via.


    «Prenditene cura!» gridò Ceony mentre il fratello correva verso il corridoio posteriore, diretto alla stanza che divideva con Zina e Margo.


    Frugando di nuovo nella borsa, Ceony tirò fuori un semplice segnalibro, lungo e con un’estremità appuntita. Lo porse a Zina.


    La sorellina sollevò un sopracciglio. «Eh? Cos’è?»


    «Un segnalibro» spiegò Ceony. «Tu digli soltanto il titolo del libro che stai leggendo e lascialo sul comodino. Terrà da solo il segno della pagina a cui sei arrivata.» Indicò il centro del segnalibro, dove aveva applicato un quadratino di carta. «Il numero della pagina apparirà qui, con la mia calligrafia. Dovrebbe funzionare anche con i tuoi album da disegno.»


    Zina ridacchiò. «Bizzarro. Grazie.»


    Margo giunse le mani sotto al mento. «E io?»


    Ceony sorrise alla sorellina e le accarezzò la chioma arancione, così simile alla sua. Dalla tasca laterale della borsa estrasse un piccolo tulipano di carta. Il gambo era fatto di carta verde, mentre cartoncini rossi e gialli ne formavano i sei petali, che si sovrapponevano ai margini ed erano alternati per colore.


    La bocca di Margo formò una O perfetta mentre Ceony le porgeva il fiore.


    «Mettilo sulla tua finestra, la mattina sboccerà proprio come un fiore vero» disse Ceony. «Ma non lo annaffiare!»


    Margo annuì tutta eccitata e seguì Marshall in cameretta, cullando il tulipano come se fosse fatto di vetro.


    Ceony si sedette in soggiorno per finire la torta insieme ai genitori, mentre Marshall e Margo giocavano in camera con i loro nuovi incantesimi. Zina era andata a Parliament Square per un appuntamento. Bizzy, il jack russell che Ceony era stata costretta a lasciare quando aveva accettato l’apprendistato, le si arrotolò pigramente ai piedi, sollevando di tanto in tanto il muso per elemosinare qualche briciola.


    «Be’,» disse la madre di Ceony dopo il secondo pezzo di torta «pare che le cose ti stiano andando proprio bene. Mago Thane sembra un ottimo insegnante.»


    «Lo è» rispose Ceony, sperando che la luce fioca nascondesse il rossore che le risaliva le guance. Mise il piatto per terra per farlo leccare a Bizzy. «È molto simpatico.»


    Il padre di Ceony si batté le mani sulle ginocchia e rilasciò un lungo respiro. «Bene, sarà meglio chiamarti un calesse, così potrai rientrare prima che sia troppo tardi.» Guardò il cielo notturno fuori dalla finestra. Poi si alzò, allargando le braccia per stringerla.


    Ceony balzò in piedi e abbracciò forte suo padre, poi sua madre. «Verrò a trovarvi presto» promise. Senza traffico, le ci voleva oltre un’ora per arrivare dal villino di Emery alle case occupate di Whitechapel, perciò Ceony non tornava tanto spesso quanto avrebbe voluto. Era sicura che con l’aeroplanino di carta di Emery ci avrebbe messo solo un quarto d’ora, ma lui insisteva nel dire che il mondo non era pronto per una simile eccentricità.


    Suo padre chiamò un calesse di servizio che lei insistette per pagare, e ben presto Ceony si ritrovò seduta sul retro della vettura che oltrepassò scoppiettando gli appartamenti ammassati di Mill Squats su una strada acciottolata che si snodava tra le abitazioni cittadine. Passò davanti all’ufficio postale, all’alimentari e alla svolta per il parco giochi, per poi prendere il percorso serpeggiante che conduceva fuori città. Ben presto i fari della sua vettura furono le uniche luci per strada. Ceony guardava le stelle fuori dal finestrino abbassato, che diventavano sempre più numerose via via che si avvicinava alla villetta di Emery. Grilli invisibili cantavano dall’erba alta che costeggiava la strada fuori Londra, e il fiume che vi scorreva accanto gorgogliava e si agitava.


    Il cuore di Ceony accelerò un po’ quando la vettura si fermò. Dopo aver pagato, scese e s’incamminò oltre i minacciosi incantesimi intorno alla villetta, che la facevano apparire come una magione diroccata con le finestre rotte e le tegole cadenti. Oltre la recinzione, la casa si ergeva su tre piani di mattoni di un giallo delicato ed era circondata da un giardino di vivaci fiori cartacei, ora chiusi a bocciolo per la notte. Dalla finestra della biblioteca si intravedeva un bagliore. Emery aveva passato tutta la settimana a un convegno sui materiali magici in architettura, a cui il Consiglio dei maghi aveva insistito che partecipasse. Ceony si spianò rapidamente le grinze della gonna e si rifece la treccia per sistemare le ciocche che erano sfuggite.


    Morbide zampette saltellavano dall’altra parte della porta prima ancora che Ceony finisse di girare la chiave. Una volta dentro, Prezzemolo le saltò in braccio e agitò la codina di carta, abbaiando in quel suo modo arioso. Con l’asciutta lingua cartacea le leccò la base del mento.


    Ceony rise. «Non sono stata via neanche per una giornata intera, sciocchino» disse, grattando il cagnolino dietro le orecchie cartacee per poi rimetterlo giù. Prezzemolo corse due volte in circolo prima di saltare su una pila di ossa di carta in fondo al corridoio. Sotto l’effetto dell’incantesimo, quelle ossa davano forma al corpo del maggiordomo scheletrico di Emery, Jonto, al quale Ceony si era finalmente abituata. Ciononostante, essere svegliata tutte le mattine da uno scheletro di carta che le spolverava la testiera del letto era stata una motivazione sufficiente per cominciare a chiudere la porta a chiave.


    «Fai piano» lo richiamò Ceony quando Prezzemolo si mise a mordicchiare il femore di Jonto. Fortunatamente, i suoi dentini di carta non potevano arrecare grossi danni alle ossa. Ceony si fece strada nel disordine e accese la luce della cucina. Nella modesta stanza c’erano una stufa sulla destra e una credenza a ferro di cavallo a sinistra, dietro la quale si trovavano la porta di servizio e la ghiacciaia. Non vide piatti sporchi nel lavandino. Ma Emery aveva mangiato?


    Ceony pensò di preparare qualcosa – per ogni evenienza –, ma un lampo colorato dalla sala da pranzo catturò la sua attenzione.


    Lì, sul tavolo, era sistemato un vaso di legno pieno di rose rosse di carta, Piegate in modo così intricato da sembrare vere. Ceony si avvicinò lentamente e allungò una mano per toccarne i petali delicati, che erano stati Piegati con la carta più sottile della scorta di Emery. I fiori avevano perfino elaborate foglie simili a felci e qualche spina arrotondata.


    Accanto al vaso giaceva un fermaglio per capelli ovale fatto di perline di carta e strette spirali, con sopra un pesante strato di lucido che gli impediva di piegarsi. Ceony prese il fermaglio e ne toccò gli ornamenti con il pollice. Le ci sarebbero volute delle ore per creare qualcosa di altrettanto complicato, figuriamoci delle rose.


    Le rose. Ceony estrasse un quadratino di carta dal centro del mazzo. C’era scritto ‘Buon compleanno’ nel perfetto corsivo di Emery.


    Ceony si sentì le farfalle nello stomaco.


    Si appuntò il fermaglio dietro l’orecchio e fece scivolare il biglietto in una tasca laterale della borsa, dove non si sarebbe stropicciato. Prese le scale per andare al secondo piano, pizzicandosi le guance e aggiustandosi la camicetta mentre saliva. La luce elettrica proveniente dalla biblioteca proiettava un rettangolo asimmetrico sul pavimento di legno massiccio del corridoio.


    Emery stava seduto al lato più lontano del tavolo della stanza ricolma di libri, di spalle a Ceony. La testa era appoggiata su una mano, le dita impigliate nelle ciocche di capelli scure e ondulate. L’altra mano voltava le pagine di un libro dall’aspetto particolarmente antico, ma Ceony non riuscì a capire quale fosse. Un lungo cappotto color salvia pendeva dallo schienale della sedia. Emery possedeva un cappotto per ogni colore dell’arcobaleno, e li indossava anche in piena estate, tranne quel ventiquattro giugno, quando aveva buttato il cappotto indaco fuori dalla finestra e passato il resto della giornata a tagliare e Piegare fiocchi di neve che sarebbero bastati per una bufera. Ceony ne trovava ancora qualcuno di tanto in tanto, incastrato tra la ghiacciaia e il bancone o raccolti in pilette spiegazzate dietro la cuccia di Prezzemolo.


    Bussò con la nocca dell’indice destro sullo stipite della porta. Emery sobbalzò e si voltò. Davvero non l’aveva sentita entrare?


    Aveva l’aria stanca – doveva aver viaggiato tutto il giorno per essere a casa a quell’ora – ma i suoi occhi verdi erano ancora vivaci. «Sei una visione incantevole per degli occhi stanchi. Non ho fatto altro che starmene seduto su sedie scomode e parlare con signori inglesi impettiti per tutta la settimana.» Si accigliò. «Credo anche di essere diventato schizzinoso in fatto di cibo, per colpa tua.»


    Ceony sorrise e si ritrovò a sperare di non essersi pizzicata le guance in modo tanto evidente. Girò la testa per mettere in mostra il fermaglio. «Che ne pensi?»


    L’espressione di Emery si addolcì. «Lo trovo adorabile. Sono stato proprio bravo.»


    Ceony alzò gli occhi al cielo. «Quanta modestia. Ma ti ringrazio per questo regalo. E per i fiori.»


    Emery annuì. «Tuttavia credo che ora tu sia un po’ indietro con lo studio.»


    «Ma avevi detto che ero due mesi in anticipo!» rispose Ceony accigliandosi.


    «Una settimana indietro» ripeté lui, come se non l’avesse sentita. E forse era vero. Ceony aveva imparato che Emery Thane aveva un talento speciale per l’udito selettivo. «Ho stabilito che è meglio per te se ti dedichi allo studio delle origini della Piegatura.»


    «Quindi degli alberi?» chiese lei, toccandosi il fermaglio.


    «Più o meno» replicò Emery. «C’è una cartiera a est da qui, a Dartford. Hanno anche un dipartimento per i materiali magici, non che sia importante. Patrice ha richiesto la tua presenza per una sorta di visita, dopodomani.»


    Ceony annuì. Effettivamente aveva ricevuto un telegramma da Mg Aviosky al riguardo.


    «Cominceremo da lì. È molto eccitante.» Emery ridacchiò.


    Ceony sospirò. Voleva dire che non lo sarebbe stato affatto, ma la cosa non la sorprendeva. Quanto poteva essere eccitante una cartiera?


    «Prenderemo una vettura quella mattina alle otto,» continuò il mago della carta «quindi dovrai svegliarti presto. Posso dire a Jonto di...»


    «No, no, mi sveglio da sola» insistette Ceony. Si voltò verso il corridoio, ma poi si fermò. «Hai mangiato? Posso prepararti qualcosa se hai fame.»


    Emery le sorrise, più con gli occhi che con le labbra. Ceony adorava vederlo sorridere in quel modo.


    «Sto bene,» disse «ma grazie. Dormi bene, Ceony.»


    «Anche tu. Non stare sveglio fino a tardi» rispose.


    Emery tornò al suo libro. Ceony indugiò con lo sguardo su di lui ancora per un secondo, poi andò a prepararsi per la notte.


    Prima di addormentarsi, sistemò le rose sul comodino.
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    Dopo aver preparato qualche frittella con fragole e panna per colazione, Ceony tornò di sopra e aprì la porta e la finestra di camera sua per evitare che la stanza diventasse troppo calda. Giocò per qualche minuto con Prezzemolo lanciandogli delle calze appallottolate per farsele riportare, poi tornò all’incantesimo che Emery le aveva assegnato prima di partire per il convegno – una bambola di carta che le somigliasse.


    Il compito si era rivelato complicato, non per il concetto astratto in sé, ma perché il primo passo richiedeva l’assistenza di un’altra persona: Ceony da sola non sarebbe riuscita a tracciare con precisione la sagoma del proprio corpo sulla carta. Con Emery fuori casa e Jonto incapace di tenere ferma una matita, Ceony aveva inviato un telegramma a Mg Aviosky per richiedere l’assistenza della sua apprendista, Delilah Berget. A Delilah, di un anno più grande di Ceony, ci erano voluti due anni per diplomarsi alla Tagis Praff, mentre a Ceony uno, così si erano incrociate. Dal momento che Mg Aviosky teneva Delilah spaventosamente occupata, l’operazione di disegno era iniziata soltanto la sera prima del compleanno di Ceony.


    Adesso Ceony se ne stava seduta sul pavimento della sua stanza con un paio di forbici che aveva comprato da un fonditore due anni prima. Le lame gemelle erano in grado di tagliare qualsiasi cosa, e non perdevano mai il filo. Ceony le esaminò per un momento prima di avvicinarle al lungo foglio di carta con l’incisione della sua sagoma a faccia in su. Se fosse stata la fonditrice che un tempo sognava di diventare, probabilmente a quest’ora avrebbe saputo come funzionava quell’incantesimo. Non che rimpiangesse la decisione di aver intrapreso l’apprendistato sotto Emery – anche se non era stata lei a prenderla.


    Ritagliare la sagoma era una procedura lenta; Emery l’aveva avvertita che un solo taglio sbagliato avrebbe rovinato l’incantesimo, e lei non voleva ricominciare tutto daccapo. Ceony era riuscita a ritagliare il piede sinistro, ed era quasi arrivata al ginocchio, quando Emery comparve sull’uscio, il cappotto indaco che gli ondeggiava attorno ai polpacci.


    Ceony tirò indietro le forbici con cautela prima di rivolgergli l’attenzione. Gli occhi di Emery scintillavano divertiti. Aveva forse fatto qualcosa di buffo?


    «Ho deciso che come prima lezione della giornata ti insegnerò a imbrogliare a carte» annunciò Emery.


    Ceony fece cadere le forbici. «Lo sapevo che stavi imbrogliando!»


    «Astuta, ma non abbastanza» rispose il mago della carta, picchiettandosi il dito indice contro un lato della testa. «A meno che tu non riesca a dirmi come ho fatto.»


    «Un qualche tipo di incantesimo di Localizzazione?»


    Lui sorrise. «Più o meno. Vieni.» Con la mano le fece cenno di andare con lui.


    Sollevando Prezzemolo dalla pancia per non fargli calpestare la bambola di carta, Ceony seguì Emery nel corridoio, chiuse bene la porta e mise giù il cane. Prezzemolo annusò le assi del pavimento prima di scoprire qualcosa di interessante in bagno, e sparì dalla vista.


    Nella biblioteca, Emery si sedette sul pavimento accanto al tavolo pieno di ordinate risme di carta, ognuna di un colore e uno spessore diverso. Sistemò la sua tavola per Piegare davanti a sé, poi da una tasca interna del cappotto prese un normalissimo mazzo di carte da gioco.


    Ceony si sedette di fronte a lui – la posizione che assumeva durante la maggior parte delle lezioni. Emery mescolò le carte in modo piuttosto esperto, cosa che le fece domandare che genere di lavoro facesse prima di diventare un piegatore. Il viaggio all’interno del suo cuore non aveva rivelato quei segreti, così lei aveva deciso che era meglio non fare domande.


    «Ti ricordi l’incantesimo di Localizzazione dei fascicoli che ti ho insegnato, vero?» chiese.


    Ceony lo ricordava, come ricordava praticamente ogni cosa che le era accaduta, che lo volesse o meno. Nella maggior parte dei casi, la sua memoria fotografica era un dono. Emery le aveva insegnato quell’incantesimo il giorno seguente la sua guarigione – dopo aver perso il cuore –, lo stesso giorno in cui Ceony aveva iniziato a dargli del tu.


    Recitò la lezione a memoria. «Nel momento in cui ho instaurato un contatto fisico con i documenti in questione, posso usare un comando di Smistamento e poi recitare, parola per parola, i termini scritti che sto cercando.»


    Sarebbe stato utile conoscere quell’incantesimo mentre studiava per gli esami alla scuola Tagis Praff per aspiranti maghi.


    «Precisamente» disse Emery con un cenno del capo. «Quando giochi a carte, a meno che queste non provengano da un mazzo truccato, puoi fare esattamente la stessa cosa. E puoi assegnare a una carta un gesto invece che un nome, in modo tale che durante il gioco il gesto la farà sporgere. Lascia che te ne dia dimostrazione.»


    Dispose le carte a ventaglio, forse per assicurarsi di averle effettivamente toccate tutte, e poi disse: «Smista: re di quadri.» Una delle carte più in superficie fuoriuscì dal mazzo puntando verso Emery, che la estrasse con l’altra mano e la girò verso Ceony per farle vedere che era il re di quadri.


    Poi nascose di nuovo la carta a Ceony e, come rivolgendosi al re in persona, ordinò «Ri-Smista: gesto» e si diede un colpetto sul lato destro del naso. Emery reinserì il re di quadri nel mazzo e lo mescolò, distribuendo poi a sé stesso e a Ceony cinque carte a testa come se stessero giocando a poker, cosa che avevano preso l’abitudine di fare la maggior parte dei giovedì sera alle sette e un quarto.


    «Ora,» disse Emery, alzando le sue carte «se mormoro ‘Smista’ sottovoce, o in un punto in cui le carte possano sentirmi, posso segnalare il re di quadri dandomi un colpetto sul naso. Di solito trovo più facile dire la parola prima di entrare nella stanza dove si sta giocando. Ma ricorda che devi ripetere il comando ‘Smista’ per ogni carta che vuoi truccare.»


    Tossì – e Ceony credette di aver sentito la parola ‘Smista’ mentre lo faceva – e si toccò il lato del naso. Il re di quadri volò fuori dal mazzo direttamente nella mano in attesa di Emery.


    «Molto disonesto da parte tua» commentò Ceony, sebbene non poté trattenersi dal sogghignare. Quanto si sarebbe arrabbiata Zina se Ceony avesse usato quel trucco contro di lei la prossima volta che avessero giocato a Hearts!


    «È più facile dissimulare quello che stai facendo mentre mescoli o distribuisci,» spiegò Emery «o se il tuo avversario è distratto da qualcosa che sta cuocendo in cucina.»


    Ceony aprì la bocca per protestare, ma poi la chiuse e gli lanciò un’occhiataccia di disapprovazione. Lo scorso giovedì lui aveva vinto mentre Ceony aveva le girelle alla cannella in forno. Per tutto il tempo aveva temuto che si bruciassero. Forse è per questo che Emery non teneva mai il denaro che le vinceva, a prescindere da quanto fosse. Il baro.


    «E come faccio a truccare il mazzo?» gli chiese.


    Quel giochino gli riaccese lo sguardo. «Sarà la lezione di un altro giorno. Non posso rivelare tutti i miei segreti in una volta» disse. Le porse il mazzo e Ceony provò l’incantesimo da sola, ma con la regina di picche. Quando una tiratina alla treccia evocò la sua carta al primo tentativo si sentì sollevata.


    «Ora vediamo chi vince a carte» esclamò Emery, ridacchiando tra sé e sé. Radunò il mazzo e lo ripose nei recessi del suo cappotto. Per l’incantesimo successivo si alzò in piedi, recuperò due cartoncini della misura della carta da lettera e di medio spessore e li sistemò sulla tavola per Piegare. I suoi occhi incontrarono quelli di Ceony per un lungo istante mentre ritornava al suo posto, ma Ceony non riuscì a intuire i suoi pensieri. Ultimamente Emery era più bravo a nasconderli.


    «Ho intenzione di insegnarti l’Increspatura, ma per questo non dobbiamo avere fretta» spiegò, lasciando cadere lo sguardo sul foglio rettangolare che aveva tra le mani. «Lo spessore della carta influenza l’incantesimo: più spessa è la pergamena, più forte l’increspatura.»


    «Cos’è l’Increspatura?» chiese Ceony aggrottando la fronte. «Non ho mai letto nulla su questo incantesimo.»


    Emery fece un sorrisetto sornione ed eseguì una Piega quadrata, ossia una Piega triangolare che formava un quadrato quando veniva aperta, dopo aver tagliato via la carta in eccesso. Ritagliò la striscia di troppo con un taglierino a rotella e fece una Piega a puntopieno per trasformare il triangolo in un altro più piccolo e simmetrico.


    «Tagliare l’eccedenza è necessario» spiegò. «Non cominciare mai con un pezzo di carta quadrato. Mi passeresti il righello?»


    Ceony agguantò il righello dal primo cassetto della scrivania. Udì qualche matita rotolare nel cassetto mentre lo chiudeva, ed Emery si accigliò. Probabilmente lo avrebbe rimesso in ordine prima di uscire dalla biblioteca alla fine della giornata. Pur essendo praticamente un accumulatore compulsivo, Emery preferiva che i suoi averi fossero in perfetto ordine. O almeno perfetto secondo lui.


    Emery posò il righello sulla carta per misurare la larghezza, poi lo poggiò nel senso della lunghezza. «Un centimetro e cinquantotto è il numero magico. Ricordatelo» disse. Fece scorrere il taglierino a rotella lungo la linea ma si fermò appena prima di tagliare via completamente la base del triangolo. Poi rovesciò il cartoncino e lo misurò di nuovo, tagliando a partire dal lato opposto per un centimetro e cinquantotto.


    «Come nel cucito» disse Ceony, osservando le sue mani a lavoro. Avrebbe sicuramente ricordato tutti i tagli, ma le ci sarebbe voluto molto più tempo per preparare quell’incantesimo. Come faceva Emery a prendere le misure così rapidamente?


    «Davvero?» chiese lui, alzando lo sguardo verso di lei prima di fare un terzo taglio, ripiegando il triangolo ancora una volta. Altri due tagli e ottenne un triangolo ordinatamente rifinito.


    Lo dispiegò con cautela finché non diventò un quadrato di un solo strato un po’ sbucciato. Pizzicandolo al centro, sollevò il cartoncino. Ceony sgranò gli occhi: sembrava una medusa geometrica multistrato. Non trovava altre parole per descriverla.


    Emery si alzò in piedi, e Ceony fece lo stesso.


    «Questa è una cosa che tenevo sempre nella tasca posteriore quando... davo una mano a far rispettare la legge» disse. Ceony, naturalmente, sapeva del suo impegno nella caccia agli escissionisti, coloro che praticavano la proibita magia del sangue, ma c’erano delle cose di cui Emery semplicemente non gradiva parlare. «Va bene come distrazione, o per far venire il mal di testa a qualcuno che non ti sta simpatico.»


    Emery allungò il braccio davanti a sé e ordinò «Increspa», per poi far ballonzolare la creazione cartacea su e giù, facendola assomigliare ancora di più a una medusa.


    L’incantesimo divenne una massa indistinta, e la stessa sorte toccò anche al resto della biblioteca. Ceony sbatté le palpebre nel tentativo di vederci chiaro, ma l’aria stessa sembrò incresparsi intorno alla medusa di carta, come quando si tira un sasso in uno stagno. Il pavimento si muoveva; gli scaffali ondeggiavano. Il soffitto si avvitò e i mobili sembrarono galleggiare. Perfino il corpo di Ceony prese a incresparsi avanti e indietro, avanti e indietro...


    Fu investita da una sensazione di vertigine e le girò la testa. Cercò di afferrare la sedia, il tavolo, ma li mancò e per poco non cadde.


    Emery fece un passo di lato e la sostenne avvolgendole saldamente un braccio intorno alle spalle. Interruppe l’incantesimo e la biblioteca ritrovò l’orientamento, ritornando dritta e solida.


    «Avrei dovuto insistere perché restassi seduta» si scusò.


    Lei scosse la testa, ritrovando l’equilibrio. «No... È molto, ehm, utile.»


    Via via che la vista le ritornava normale, prendeva fin troppa consapevolezza della mano di Emery sulla sua spalla, e malgrado il suo ardente desiderio di evitarlo, le guance le si accesero di rosso.


    Il braccio del mago indugiò lì ancora per un istante dopo che lei si fu riassestata; Emery sembrava restio a toglierlo. Era ancora preoccupato che lei potesse cadere?


    Schiarendosi la voce, il mago si strofinò la nuca. «Dovresti fare un po’ di pratica quando puoi, magari cominciando con della carta più sottile, che ne dici?» Guardò la porta, poi il tavolo con il cassetto che conteneva le matite sfuse. Fece il giro intorno a Ceony e cominciò a riordinare il cassetto indisciplinato. «E poi la bambola di carta, naturalmente. Quella dovrebbe tenerti occupata fino alla gita di domani.»


    Ceony fece un respiro profondo, sperando che lui non avesse notato il rossore sulla sua pelle. «Immagino di sì. Finisco prima il lavoro sulla bambola. È un po’ meno sconcertante.»


    Emery annuì e Ceony prese congedo.


    Tornò a sedersi sul pavimento della sua stanza, lasciando la porta accostata. Tuttavia, raccogliendo le forbici incantate e avvicinandole alla bambola di carta, si accorse di fare parecchia fatica a tenere la mano ferma.
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    Il giorno dopo Ceony si alzò presto senza l’aiuto di Jonto, che dopo essersi vestita trovò appostato fuori dalla sua porta con fare circospetto. Aveva indossato il grembiule rosso da apprendista su una camicetta beige e una gonna blu scuro, e si era appuntata i capelli in una crocchia alla base del collo, dove il cappello a cilindro dell’uniforme non l’avrebbe disturbata. Aveva avuto abbastanza tempo per preparare due panini con l’uovo fritto e sprimacciare il lettino di Prezzemolo prima che il calesse si fermasse davanti alla casa, con il conducente che guardava con diffidenza l’Illusione di un’oscura magione con le persiane rotte e circondata da corvi dagli occhi affilati. Doveva essere uno nuovo.


    Emery non si fece vedere finché il calesse non suonò il clacson. Aveva un aspetto un po’ frastornato.


    «Dovresti davvero andare a dormire prima» commentò Ceony mentre lui chiudeva a chiave la casa. «Perché sei rimasto sveglio?»


    «Per pensare un po’, tutto qui» rispose lui, soffocando uno sbadiglio.


    «A cosa?»


    Lui la guardò, si fermò e sorrise. «Come ho già detto, non posso rivelare tutti i miei segreti.»


    Ceony alzò gli occhi al cielo e corse verso la vettura. «Io credo che di giorno ci siano abbastanza ore per pensare.»


    Emery si limitò a sorridere una seconda volta e l’aiutò a salire sulla carrozza. Una volta che entrambi si furono messi comodi, Ceony gli porse un panino. Quell’uomo sarebbe già morto di fame ormai se Mg Aviosky non l’avesse affidato al suo governo. Glielo disse quando lui diede il primo morso.


    «Un bel po’ di cose sarebbero state diverse senza di te, questo è sicuro» rispose lui.


    Ceony rimuginò su quelle parole in cerca di qualche significato nascosto, ma non ne decifrò alcuno. Forse davvero non era astuta quanto avrebbe dovuto. Si domandò se esistesse un incantesimo per rimediarvi.


    Ci vollero due ore di calesse e undici argomenti di conversazione – dal nuovo lavoro del padre di Ceony come operaio nell’impianto locale di depurazione dell’acqua, alle modalità di riproduzione delle api mellifere – per arrivare a Dartford. Ceony non ci era mai stata prima. Mentre si avvicinavano guardò fuori dal finestrino, immergendosi nella vista di quella grande città dall’aria industriale. Case e appartamenti stretti e angusti occupavano entrambi i lati di quasi tutte le strade, mentre diverse fabbriche, magazzini e qualche albero delineavano il perimetro della città. Dartford aveva anche un grande fiume e un porto. Chinandosi in avanti, Ceony chiuse gli occhi e, mentre il calesse superava un lungo ponte sospeso, trattenne il respiro cercando di non pensare ai chilometri e chilometri di acqua sotto di lei. Emery le mise una mano sulla schiena per confortarla, e non la tolse neanche quando il calesse fu di nuovo sulla terraferma. Ceony non disse nulla, concedendosi il delicato calore delle sue dita.


    Il conducente si fermò in un’ampia piazza pavimentata a ciottoli, parcheggiando in un posto libero tra una lunga fila di automobili e un carretto sganciato. Quando Ceony scese e cercò la cartiera, vide soltanto altri appartamenti, una macelleria, una libreria, uno studio Polimerico (ovvero della plastica) e una specie di alimentari di cibi importati, tutti locali più tozzi e meno colorati dei loro omologhi nella capitale. Quello della banca era l’unico edificio più alto di un piano.


    Soffiò un alito di vento che le fece rizzare i capelli sulla nuca. Girò sul posto ed esaminò la stretta stradina alle sue spalle, ma vide soltanto uomini d’affari diretti agli uffici e un piccolo stormo di uccellini postini, incantesimi di qualche altro piegatore di una città vicina.


    Strano, per un momento Ceony ebbe la netta sensazione di essere osservata.


    «Dov’è la cartiera?» chiese Ceony dopo che Emery ebbe pagato il conducente e cominciato a camminare verso la piazza.


    «Si trova nella zona est» rispose lui. Fece un cenno verso un autobus basso e di un rosso sbiadito parcheggiato sulla piazza. «Ti ci porta la navetta.»


    Ceony si fermò. «Soltanto me?»


    Emery sorrise, e Ceony intravide della malizia nei suoi occhi verdi. «È una gita piuttosto orribile, e poi quel posto non ha un odore troppo gradevole. Per stavolta passo.»


    Ceony si accigliò. «La fai sembrare davvero molto eccitante. Non posso semplicemente leggere un libro al riguardo e lasciar perdere?»


    «Ceony, Ceony» disse lui. «Non sai ancora quali meraviglie hanno in serbo per te tutte quelle schegge di legno e poltiglia. E ci sarà un’interrogazione. Secondo il Collegio dei docenti questa gita è un requisito fondamentale per gli apprendisti piegatori, mentre per tutti gli altri costituisce crediti a scelta. Come ti ho detto, maga Aviosky ha esplicitamente richiesto la tua presenza.»


    Ceony si schiacciò il cappello sulla testa. «C’è un girone speciale all’inferno per quelli come te.»


    Emery scoppiò a ridere e le diede una pacca sulla spalla.


    «Ceony!» chiamò una voce melodiosa e familiare.


    Ceony guardò verso la navetta e intravide Delilah, l’apprendista di Mg Aviosky, che correva verso di lei. Emery ritrasse prontamente la mano dalla spalla di Ceony e fece un passo di lato mentre le due ragazze si salutavano.


    Delilah afferrò Ceony per le braccia e le baciò entrambe le guance – bisous alla francese –, com’era solita fare. Era l’esatto contrario della sua impettita tutrice. Mentre Mg Aviosky aveva un contegno piuttosto rigido e formale, Delilah era spumeggiante, e aveva un sorriso che si rifiutava di abbandonare il suo viso perfettamente ovale. Aveva riccioli di un biondo dorato tagliati a caschetto, e sotto il grembiule da apprendista indossava un abitino azzurro cielo. Ceony non era alta, ma Delilah era più bassa di lei di un palmo buono.


    «Che ci fai tu qui?» le chiese Ceony, guardando con la coda dell’occhio Mg Aviosky che si avvicinava a Emery. «Tu studi il vetro!»


    «Maga Aviosky dice che è giusto essere versati in tutti i materiali» rispose Delilah con una lieve inflessione francese e una voce che ricordava uno squillo di campane. «Mi aveva detto che saresti venuta. Non ti dispiace, vero?»


    Ceony si mise a ridere. «Perché dovrebbe dispiacermi? Però a quanto pare non sarà un gruppo molto nutrito.»


    In effetti, oltre ai maghi Aviosky e Thane e al conducente della navetta, nelle vicinanze si erano radunati soltanto altri tre apprendisti (tutti maschi), tutti con indosso una lunga tunica rossa al posto del grembiule. Ceony ne riconobbe due che si erano diplomati insieme a lei: George, un tipo tarchiato i cui occhiali senza montatura poggiavano su un naso troppo corto, e Dover, i cui riccioli scuri e la pelle abbronzata avevano sempre attirato l’attenzione delle compagne di scuola di Ceony. Lei sospettava che fosse proprio a causa di tutte quelle attenzioni che Dover ci aveva messo tre anni interi per diplomarsi alla Tagis Praff.


    Delilah prese Ceony per mano e la tirò verso l’autobus. Salutò i tre ragazzi e presentò Ceony a quello che ancora non conosceva. Era un tipo alto e allampanato che le ricordò quel Prit che aveva visto nella scuola di Emery – l’aspirante piegatore a cui Emery aveva fatto molte angherie –, soltanto che questo era un pirico, un mago del fuoco.


    Delilah tubò letteralmente il nome di Dover, ma lui non sembrò curarsene. Ceony fu sorpresa dallo scoprire che, come lei, erano stati assegnati alla carta sia Dover che George, ed era evidente che quest’ultimo non si era ancora messo il cuore in pace al riguardo.


    «Che perdita di tempo» brontolò lui, appoggiandosi all’autobus e incrociando fiaccamente le braccia sul petto. «Forse se ci teniamo tutti la manina e stiamo buoni, qualcuno ci darà i leccalecca alla fine di questa pagliacciata.»


    «Per te uno amaro» scherzò Ceony, per poi arrossire alle sue stesse parole. Aveva passato davvero troppo tempo vicino a Emery. La conseguente occhiataccia di George servì soltanto a puntualizzare quella riflessione, sebbene Dover si fosse voltato per nascondere una risatina.


    «Sarà splendido,» disse Delilah lasciando il braccio destro di Ceony «e anche un ottimo esercizio. Mi sono sempre chiesta come si fa la carta.»


    «Con la deforestazione» ripose George. Dover si mise a ridere, facendo tremolare i suoi riccioli perfetti. Clemson, il pirico, si limitò a grattarsi la nuca.


    Mg Aviosky batté le mani e disse: «Tutti sulla navetta. Vi mandiamo senza accompagnatori perché siete adulti; vi invito a ricordarvene durante la visita. La navetta vi attenderà all’entrata sud della cartiera a mezzogiorno. Siate puntuali. La vostra partecipazione a questo evento verrà certamente riportata sul vostro registro permanente.»


    George imprecò sottovoce. Gli occhi di Ceony e di Emery si incrociarono e lei scrollò le spalle, poi lasciò che Delilah l’accompagnasse all’autobus.


    Con grande sgomento di Ceony, la cartiera di Dartford aveva davvero un odore terribile: ricordava quello dei broccoli scotti con un pizzico di alito mattutino. Tre edifici schiacciati l’uno contro l’altro costituivano la fabbrica vera e propria. Alti sette piani, erano stati costruiti per sembrare un incrocio uniforme tra un dormitorio e una prigione. I primi sei piani presentavano file di finestre rettangolari uniformemente distanziate, e il primo e il terzo edificio vantavano ognuno un’enorme ciminiera che sputava in aria bolle di vapore bianco dall’aroma di broccoli, rendendola particolarmente umida. Parte del grande fiume che Ceony aveva attraversato poco prima scorreva dietro la fabbrica, azionando varie ruote e alimentando generatori.


    Il gruppetto si radunò sul fianco della navetta. Per la seconda volta quel giorno, Ceony si sentì osservata. Le venne la pelle d’oca sulle braccia, ma nessuno degli altri apprendisti sembrò accorgersene: la loro attenzione era concentrata sulla cartiera. Forse trovarsi in una città sconosciuta aveva acutizzato la sua paranoia.


    «Io penso che sarebbe molto più carina con delle tendine» suggerì Delilah.


    «E un po’ di profumo» aggiunse Ceony. Tuttavia, immaginò che tutta la carta che aveva Piegato negli ultimi tre mesi doveva provenire da quella cartiera, perciò era importante. Senza questa fabbrica lei sarebbe stata disoccupata.


    Una donna alta con una giacca viola e una gonna pericolosamente corta, che arrivava appena a coprirle le ginocchia, apparve dall’interno del primo edificio non appena la navetta ripartì. Aveva le palpebre perfettamente delineate dal kajal e una chioma scura tirata indietro e fissata in uno chignon stretto. Portava una cartellina nell’incavo del gomito sinistro.


    «Salve, salve» disse, contando i presenti con un cenno dell’indice. Si avviò con passo leggiadro lungo la strada acciottolata. «Pare che manchi ancora qualcuno. Staranno per arrivare?»


    Ceony si guardò intorno. «Credo che siamo tutti qui.»


    «Oh. Be’, d’accordo. Comunque un gruppo decente» disse accompagnando il commento con un cenno della testa. «Mi chiamo Miss Johnston e oggi sarò la vostra guida. Vi prego di rimanere in gruppo e di non toccare niente a meno che non vi venga esplicitamente richiesto. Se riusciamo a comportarci così, la gita procederà senza intoppi.»


    George borbottò qualcosa sottovoce, ma Ceony non l’afferrò. E probabilmente era meglio così. Ogni volta che quel tipo apriva bocca le piaceva un po’ di meno.


    Miss Johnston scribacchiò qualcosa sulla cartellina. «Da questa parte, seguitemi» disse facendo loro strada verso il primo edificio, su un vecchio sentiero di pietra che era stato riparato molte volte con una malta del colore sbagliato. L’unica porta che conduceva alla fabbrica si trovava rincalzata sotto un consumato arco di pietra; Miss Johnston continuò il suo cinguettio mentre gli apprendisti entravano in fila per uno nell’edificio. «Sir John Spilman costruì la prima cartiera a Dartford nel 1588. Questa fu fondata e costruita dalla Compagnia delle cartiere di Londra nel 1862, dopo l’abolizione dell’accisa sulla carta. Nel 1889 venne ristrutturata. La cartiera ha favorito l’industrializzazione di Dartford, che era tradizionalmente un centro di mine di gesso, cottura della calce, industria della lana e altre forme di agricoltura.»


    Delilah si avvicinò a Ceony e le chiese: «Che s’intende per cottura della calce?»


    Ceony scrollò le spalle.


    Camminarono fino a un ampio atrio con il soffitto decorato di verde e grigio e scarsamente ammobiliato. Un’enorme quantità di piante in vaso, dalle petunie alle felci frondose, occupava ogni angolo e ogni nicchia. Ceony non intravide alcun cavo elettrico: tutta la luce proveniva dalle alte finestre segnate dalle intemperie e collocate sopra la porta. Con sorpresa Ceony notò che in quell’atrio la puzza di broccoli era diminuita. O era così, oppure il suo naso ci aveva fatto l’abitudine.


    Una segretaria dietro un’alta scrivania beige alzò lo sguardo sul gruppo che stava entrando, ma gli apprendisti non mantennero a lungo il suo interesse.


    «Qui dietro ci sono gli spazi comuni per i nostri impiegati» disse Miss Johnston camminando all’indietro e indicando due porte senza vernice sul lato più lontano della stanza, nascoste in parte da una felce dall’aspetto selvatico. «Seguendomi per questo corridoio sentirete l’acqua scorrere rapida sotto i vostri piedi. Il mulino pompa l’acqua dal fiume attraverso sei turbine incantate dai fonditori al di sotto della fabbrica, che alimentano i nostri macchinari all’avanguardia, tutti costruiti proprio qui in Inghilterra. La cartiera di Dartford si pregia di entrare in affari soltanto con aziende locali.»


    Con il procedere della visita, ogni nuova stanza richiedeva più spiegazioni della precedente sul funzionamento dei diversi macchinari, sul lavoro di ogni operaio, e sulla storia di qualunque cosa ci fosse in giro. Attraversarono la lunga serie di stanze che costituiva l’intera metà posteriore del primo edificio, dove i tronchi che erano stati trasportati fin lì via nave venivano tritati in un truciolatore per poi essere trasferiti nel locale dove venivano trasformati in pasta, in cui la puzza di broccoli e denti non lavati diventò così forte che Ceony sarebbe soffocata se Delilah non le avesse porto un fazzolettino con cui coprirsi il naso.


    Sfortunatamente, la maggior parte delle zone interessanti della fabbrica, come ad esempio le sezioni in cui la pasta veniva plasmata e pressata, si trovavano ben oltre le linee di vernice gialla sul pavimento che indicavano le aree accessibili ai gruppi. File di scatoloni e scaffali mezzi vuoti impedivano di vedere gli ingranaggi, che Ceony avrebbe davvero voluto osservare.


    Miss Johnston li fece passare attraverso la stanza dei macchinari, di cui Ceony riuscì a vedere soltanto un angolo; poi nel deposito, che era alto quasi quanto la stanza del truciolatore, ma con più scaffali e meno luce; poi in una stanza chiamata ‘Dinamo e motore’, che produceva una tale quantità di quell’acre odore di carta che a Ceony lacrimarono gli occhi. Miss Johnston aveva appena iniziato a parlare dei miscelatori e dei cilindri contenitori quando un altro operaio – un ragazzo con indosso un camice – le si avvicinò sulla sinistra e le sussurrò qualcosa all’orecchio. Ceony fece un passo avanti e si sforzò di origliare, ma tutto quello che riuscì a sentire fu ‘proprio adesso’ e ‘sospetto’. Ad ogni modo, l’ultima parola solleticò il suo interesse.


    Il giovane se ne andò e Ceony alzò la mano per chiedere informazioni su di lui, ma Miss Johnston liquidò la domanda con un gesto della mano e disse: «Mi scuso per l’inconveniente, ma a quanto pare è incorsa qualche difficoltà tecnica, ciò significa che questo gruppo dovrà essere evacuato. Vogliate seguirmi di nuovo verso il deposito, vi farò uscire dalla porta ovest. Siamo fiduciosi che non ci vorrà molto, e che poi potremo continuare la visita. Di nuovo, vi porgo le mie scuse.»


    George si batté il palmo contro la fronte, ma il gruppo seguì Miss Johnston in silenzio attraverso il deposito, in cui le immancabili linee gialle per turisti portavano direttamente all’arrugginito portone senza finestre.


    Ceony afferrò Delilah per il polso e la tirò in fondo al gruppo. «Hai sentito cosa le ha detto quell’operaio?» sussurrò.


    Delilah scosse la testa, solleticando con i riccioli il naso di Ceony. «Io no, e tu?»


    «Qualcosa di sospetto. Voglio dire, ho sentito ‘sospetto’. E qualcosa del tipo ‘proprio adesso’. Cosa potrebbe mai andare così storto in una cartiera da interrompere la visita? Pasta andata a male?»


    Delilah scrollò le spalle. «Le grandi aziende hanno sempre determinati protocolli per le visite guidate e le esercitazioni d’emergenza. Mio papà lavora per la Stanton Automobile, e loro hanno ogni sorta di bizzarre regole riguardo cosa fare quando qualcosa va storto. Di solito finisce tutto con un sacco di straordinari e basta.»


    Ceony fece una smorfia al pensiero di fare gli straordinari in una cartiera, ma non aggiunse altro.


    Miss Johnston lasciò il gruppo fuori, su un’aiuola di erba calpestata non lontano dal fiume, e sparì nuovamente oltre la porta. Clemson provò a girare la maniglia, ma scoprì che era bloccata dall’interno.


    «Curioso» commentò. Fu la prima parola che Ceony gli sentì pronunciare. Il tizio allampanato lasciò la maniglia e non aggiunse altro.


    Sospirando, Ceony si guardò intorno. Riusciva a sentire il fiume gorgogliare alle spalle del mulino, e vide una strada sterrata costeggiare l’edificio e snodarsi fino alla parte anteriore. Un po’ più avanti c’erano un boschetto di betulle e un prato incolto; s’incamminò in quella direzione insieme a Delilah, mentre il sole pomeridiano faceva capolino tra le nuvole sottili. Gli altri le seguirono lentamente, George borbottando tra un passo e l’altro.


    «Dovremmo pranzare insieme una volta, Ceony» esordì Delilah sorridendo. Gestiva benissimo le situazioni difficili. Ceony la invidiava molto per questo.


    «Sono d’accordo,» rispose Ceony «ma dipende dai tuoi orari. Em... mago Thane è piuttosto permissivo riguardo al mio tempo libero.»


    «Oh, domani per me andrebbe benissimo» disse Delilah battendo le mani. «Maga Aviosky sarà impegnata per tutto il giorno a scuola, visto che l’anno nuovo sta per cominciare, quindi a me resta soltanto lo studio individuale da finire. Dove vogliamo andare?»


    Ceony si fermò sotto un albero a una ventina di metri dalla cartiera e si appoggiò contro il tronco bianco e segnato. «Ti piace il pesce? Il St Alban’s Salmon Bistro su Parliament Square fa un’ottima zuppa. Anch’io ho provato a farla, ma non mi viene mai bene.»


    «Oh, adoro il St Alban’s» disse Delilah. «Hanno un pane divino. Domani a mezzogiorno, allora? Ci possiamo vedere davanti alla statua di...»


    Le labbra di Delilah continuarono a muoversi, ma un boato dietro di lei avviluppò totalmente le sue parole. Ceony avvertì l’esplosione dal terreno, su per le gambe e dritto nel cuore. Le foglie sopra la sua testa frusciarono, e due storni presero il volo.


    Poi Ceony vide il fuoco.


    Le fiamme si levarono dal primo e dal secondo edificio della cartiera simili a un vulcano in eruzione, sputando schegge di detriti e cenere più in alto del vapore delle ciminiere. Avevano inghiottito metà dello stabile. Un attimo dopo un muro di calore la investì come un’onda, imperlandole la pelle di sudore.


    «Scappate!» gridò, sentendo a malapena la sua stessa voce. Agguantò Delilah e la tirò in direzione opposta alla cartiera. Clemson non si vedeva più, ma George e Dover se l’erano già data a gambe, e lei si mise a correre dietro di loro. Un detrito andò a sbattere contro un albero a meno di tre metri alla sua sinistra, spaccandolo in due.


    Qualcosa fischiò, e una seconda, più piccola esplosione si propagò nell’aria. Ceony si voltò appena in tempo per vedere un enorme pezzo di fabbrica sfrecciare verso di lei.


    Clemson spuntò fuori dal nulla e gli corse incontro, sfregandosi le mani. Ceony urlò, ma lui gridò «Defletti!» e sparò una gigantesca palla di fuoco contro il masso, deviandolo con uno schianto. Invece di abbattersi su Ceony, quello volò al di sopra degli alberi e atterrò nel fiume con un enorme splash.


    Delilah scoppiò a piangere.


    «Grazie!» gridò Ceony, ma Clemson si limitò a spingerle in avanti, e nel farlo gli cadde un fiammifero spento. Ceony non aveva certo bisogno di quel sollecito per capire che si trovavano in grande pericolo. Corse tanto veloce quanto le sue gambe le consentissero, che risultò essere molto più veloce di quanto riuscì a fare Delilah. Ceony si rifiutò di lasciare la mano dell’apprendista vetraia, e quasi la trascinò su per una collina, in direzione della strada che aveva percorso la navetta. Dover e George erano già lì, e se ne stavano in piedi insieme a un capannello di passanti sbigottiti. Quando Ceony finalmente si fermò, con il petto che le si gonfiava a ogni respiro, Delilah sprofondò nel suo colletto e continuò a singhiozzare. Clemson si avvicinò cautamente, ma un cenno del capo di Ceony lo invitò a restare alla larga, e così fece. Ceony diede dei colpetti alla schiena di Delilah nell’inutile tentativo di consolarla e rimase a fissare la colonna di fumo grigio scuro che saliva contorcendosi dalla cartiera. Cos’era accaduto? Cos’era andato storto?


    S’irrigidì quando la colse un altro dubbio: di tutti gli operai che Miss Johnston aveva mostrato loro durante la visita, quanti erano riusciti a scappare in tempo?


    L’aria si caricò dell’acre odore di cenere e fuliggine. In strada continuarono a radunarsi i curiosi, finché non arrivò la polizia e iniziò a spingerli indietro. Il primo gruppo di poliziotti corse dritto verso la cartiera; il secondo si occupò di controllare la folla.


    Ceony sentì un formicolio sulla pelle e ancora quella sensazione di essere osservata. Scrutò tra i presenti meglio che poté, con Delilah aggrappata addosso, ma c’era così tanta gente intorno a loro...


    Tuttavia, dall’altra parte della strada, c’era una persona che spiccava. Indossava abiti normali, ma la sua pelle bruna contrastava con il resto dei curiosi. Era un uomo alto, indiano, o forse arabo. I suoi occhi neri incontrarono quelli di Ceony, poi la folla s’infittì e lui svanì.


    Ceony inspirò profondamente. Quale persona perbene avrebbe fissato con sospetto uno straniero, anche se quello l’avesse guardata per primo? In Inghilterra vivevano molti stranieri... Delilah era straniera, per l’amor del cielo. La madre di Ceony sarebbe inorridita se avesse saputo che Ceony aveva sospettato di qualcuno soltanto perché era diverso.


    Ceony si guardò di nuovo intorno in cerca degli altri, ma Clemson, Dover e George se n’erano andati, oppure si erano persi nella calca. Porse a Delilah un fazzoletto per asciugarsi gli occhi e, col cuore in gola, si recò dal poliziotto più vicino.


    «Mi scusi» disse. L’uomo la guardò per un istante, per poi tornare a concentrarsi sulla cartiera in fiamme.


    Ceony si tolse il cappello e lo agitò avanti e indietro per richiamare la sua attenzione. «Io e la mia amica siamo apprendiste maghe; eravamo in visita nell’edificio quando è esploso.»


    Lui socchiuse gli occhi. «Dovremo interrogarvi.»


    «Sì, va bene,» rispose Ceony alzando la voce per farsi sentire in mezzo alla confusione «ma dobbiamo ritornare in centro e trovare i nostri insegnanti. Saranno preoccupati, e noi non siamo di qui. Per favore.»


    Il poliziotto strinse le labbra per qualche istante prima di annuire. «Un momento» disse. Si avvicinò al suo collega e gli mormorò qualcosa. L’altro poliziotto annuì e recuperò dal baule della sua automobile un uccellino di carta messaggero preanimato. Dopo avervi scritto sopra una missiva, lo liberò nel vento, ma quello volò in direzione opposta al centro della città. Forse era una chiamata ai rinforzi.


    Circa un quarto d’ora dopo arrivarono sulla scena altri poliziotti, molti dei quali a cavallo, e uno di loro offrì a Delilah e a Ceony un passaggio in centro. Ceony si profuse in ringraziamenti, e Delilah gli offrì addirittura del denaro, che lui non accettò. Cercando di ritrovare la calma, Ceony indicò la strada fino alla piazza, cercando Emery, pregando che fosse nei paraggi. Se tutto fosse andato secondo i piani, la navetta non li avrebbe lasciati lì prima di un’altra ora, ma sembrava inevitabile che Emery e Mg Aviosky avessero notato il trambusto.


    In centro si era radunata ancora più gente che intorno alla cartiera, e tutti rumoreggiavano riguardo all’esplosione. Dalla piazza Ceony riusciva a vedere le colonne di fumo che danzavano in cielo come nuvole avvelenate. Si fermò a guardarle per un momento, trattenendo il fiato. Sarebbero riusciti a domare le fiamme? Cosa poteva mai aver causato un disastro di una tale portata?


    Si spinse in mezzo a una folla di donne e un capannello di scolaretti, camminando sulle punte nel misero tentativo di ottenere una visuale migliore. Frugò nella borsa e ne estrasse un pezzo di carta, per inviare un segnale al di sopra della piazza: una gru, con le sue ampie ali, sarebbe bastata a rivelare la sua posizione. Cercò un posto adatto per Piegarla, spingendo lo sguardo oltre i gruppetti di curiosi e i commercianti in piedi davanti alle porte dei loro negozi che indicavano e ciarlavano.


    Intravide un lampo di indaco tra due strilloni e ricacciò la carta nella borsa. Fece un gesto a Delilah per invitarla a seguirla e si spinse in quella direzione.


    Trovò Emery e Mg Aviosky che parlavano con due poliziotti dall’aria contrariata. O meglio, Mg Aviosky se ne stava in silenzio mentre Emery urlava loro contro.


    «Allora portatemici!» gridava Emery, con una vena sul lato della fronte che sembrava particolarmente rigida. La pelle intorno ai suoi occhi era arrossata, e muoveva le mani in aria come mannaie. «Non capite? Potrebbe essere lì dentro! Potrebbero essere tutti lì dentro. Dobbiamo andare!»


    «Signore,» disse l’ufficiale più alto «come le ho già spiegato, possiamo soltanto...»


    «Emery!» gridò Ceony facendosi largo tra la folla. Sentendo il proprio nome, Emery si voltò di scatto. «Va tutto bene, siamo usciti prima...»


    Non continuò la frase, perché Emery la abbracciò, facendole sobbalzare il cilindro... e lo stomaco.


    «Grazie a Dio» le sussurrò nei capelli, stringendosela al petto. Il sangue di Ceony le correva nelle vene più veloce di quando stava per essere travolta dal gigantesco detrito. «Oh, Ceony, credevo...»


    Si tirò indietro e la guardò dalla testa ai piedi. I suoi occhi verdi brillavano di preoccupazione e sollievo. Stavolta Ceony non fece fatica a interpretare il suo umore. «Stai bene? Ti sei fatta male?»


    Lei scosse la testa mentre il sangue le pulsava in gola. «Io... io sto bene, te lo giuro. E anche Delilah, e gli altri. Siamo usciti dall’edificio prima che... non so cosa sia successo. Non so dove sono Clemson, Dover e George, ma anche loro sono usciti. Erano con noi.»


    Emery buttò fuori un lungo respiro e chiuse gli occhi, poi tirò ancora Ceony a sé. Lei ricambiò l’abbraccio, facendogli scivolare le braccia sotto il cappotto e sperando che se Emery avesse sentito il cuore martellarle nel petto l’avrebbe attribuito al disastro alla cartiera e non alla loro vicinanza. «Se può farti sentire meglio,» mormorò «è stato veramente noioso, fino alla fine.»


    Emery si mise a ridere, anche se sembrò più nervoso che divertito. Fece un passo indietro, ma continuò a tenerle le mani sulle spalle. «Mi dispiace tanto.»


    «Non è stata...» cominciò lei. Con la coda dell’occhio intravide Mg Aviosky insieme a Delilah. La vetraia aveva un’espressione amara in volto, un cipiglio che non poteva voler dire altro che disapprovazione.


    Ceony arrossì e si staccò da Emery. «Non è stata colpa tua, ma c’erano delle persone dentro. E io non so cosa sia successo...»


    A queste ultime parole le tremò la voce. Tossì per controllarla.


    Uno dei poliziotti con cui Emery stava litigando si avvicinò. «Lei è una testimone?» chiese.


    Ceony annuì.


    «Prego, venga con noi» disse lui. «Le vorrei fare qualche domanda circa ciò che ha visto e dove. E anche lei» aggiunse indicando Delilah.


    «Certo» rispose Ceony, e sentì la mano di Emery stringere la sua dietro lo scudo del cappotto. «Qualunque cosa sia necessaria.»


    «Le accompagno io» disse Emery.


    «Anch’io» intervenne Mg Aviosky. «Io sono la direttrice di queste ragazze; qualunque loro coinvolgimento in questo incidente è mia responsabilità.»


    L’ufficiale annuì. «La mia automobile è da questa parte. Prego.»


    Ceony, Emery, Delilah e Mg Aviosky seguirono gli ufficiali alle loro auto e poi alla stazione di polizia, dove Ceony fornì il suo resoconto fino al minimo dettaglio che riuscì a ricordare, comprese le due frasi che aveva sentito sussurrare a Miss Johnston. Caro Dio, fa’ che si sia salvata.


    Ceony ed Emery rimasero al commissariato fino a tarda notte, ma sembrava che nessuno avesse prove certe su cosa potesse aver causato l’esplosione; si vociferava di un sabotaggio.


    Tuttavia, mentre Ceony percorreva le buie strade di ritorno a Londra a bordo di un calesse a noleggio, non riusciva a fare a meno di domandarsi: ma chi mai vorrebbe sabotare una cartiera?
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    Ceony era distesa sul letto, sveglia, il braccio allungato sulla fronte per ripararsi gli occhi dalla luce del sole. Prezzemolo guaiva dal pavimento, battendo ritmicamente la codina cartacea contro il tappeto. Lei tese una mano verso di lui e gli accarezzò la testa.


    Col pensiero si trovava ancora in piedi davanti alla cartiera di tre piani, mentre la navetta si allontanava lungo la strada acciottolata alle sue spalle. Miss Johnston borbottava poco più avanti. Ceony si sforzò di ricordare qualunque dettaglio dimenticato che avesse potuto spiegare quanto era accaduto. Si rammaricò di non aver prestato maggiore attenzione. Ma la polizia aveva detto che l’esplosione si era verificata nella stanza dell’essiccazione, e la visita di Ceony non si era spinta fino a quella parte della fabbrica. Per questo motivo la polizia sospettava un sabotaggio: nel locale dell’essiccazione non c’era nulla che avesse potuto generare un malfunzionamento di una tale portata.


    Ceony ricordò l’intenso calore sul viso mentre le fiamme si levavano verso il cielo. Poteva soltanto immaginare quanto caldo dovesse essere all’interno dello stabilimento. Quando lei ed Emery avevano lasciato la stazione di polizia si contavano già quattordici vittime. Ceony aveva letto la lista: non riportava nessuno con il cognome Johnston.


    Chiuse gli occhi e ricostruì l’esplosione, il fuoco, la pioggia di detriti. Ringraziò il cielo per la presenza di Clemson, la cui magia pirica le aveva salvato la vita. Nessun incantesimo sulla carta avrebbe potuto salvarla dallo schianto. Tuttavia non aveva riferito di quel detrito gigante alla polizia. Emery l’avrebbe sentito, e lei non voleva angosciarlo. Lui era così... silenzioso. Preoccupato per lei. E Ceony in quel momento era troppo scossa per godere appieno del modo in cui l’aveva abbracciata, ma...


    Ceony si alzò a sedere e si sistemò il corpetto della camicia da notte, poi andò alla scrivania, che si trovava dall’altra parte della stanzetta. Riposto in fondo al secondo cassetto c’era quell’origami indovino che conteneva tante piacevoli promesse per il futuro. Lo tenne in mano a lungo prima di riporlo nel suo nascondiglio. Portava sfortuna leggere il proprio futuro, e Ceony aveva già avuto la sua razione di sfortuna per tutta la settimana.


    Prezzemolo sbuffò un leggero guaito e agitò la coda. Poco dopo, Ceony sentì un profumino di pancetta provenire da sotto la porta. Emery si era messo a preparare la colazione?


    Guardò l’orologio: le nove e dieci. Si era svegliata tardi.


    Dopo essersi infilata in fretta e furia una camicia, una gonna e un paio di calze, Ceony andò in bagno per lavarsi i denti, pettinarsi e truccarsi. Corse giù per le scale che portavano alla sala da pranzo, dove Emery aveva già preparato due piatti di uova e pancetta.


    «Non c’era bisogno che lo facessi tu. Ero sveglia» disse Ceony, sebbene rimase colpita dal fatto che la pancetta non fosse bruciata e le uova avessero un aspetto perfettamente tondeggiante. Fin dal suo primo giorno di apprendistato, quando le furono propinati riso e tonno, Ceony aveva deciso di cucinare lei ogni pasto. In fondo, se non fosse stato per la borsa di studio di Emery, si sarebbe iscritta a una scuola di cucina.


    «Guarda che so cucinare,» replicò Emery, tirando indietro una sedia per lei «altrimenti sarei morto di fame da tempo.»


    Ceony sorrise e si accomodò al suo posto, mentre Emery prendeva le posate. Forse quando era sposato con Lira cucinava lui. L’escissionista non aveva l’aria di essere stata una grande cuoca, ma Ceony non si sognava neanche di chiederlo a Emery. Se c’era un argomento che lo metteva a disagio era la sua ex moglie.


    Ceony si domandò se Lira fosse ancora come l’aveva lasciata – congelata e insanguinata sulla scogliera di Foulness Island –, ma poi Emery si sedette accanto a lei, e quei ricordi svanirono in un lampo.


    Lui le porse un telegramma.


    «Cos’è?» chiese lei aprendolo.


    NO CAMBIAMENTI PROGRAMMA STOP


    ALBANS MEZZOGIORNO STOP


    «È arrivato stamattina» disse Emery con la bocca piena. Guardò male le sue uova e prese il macinapepe. «Credo che sia da parte di Delilah, a meno che tu non abbia iniziato a frequentare Patrice Aviosky.»


    Rise con gli occhi della propria battuta.


    «Mi piacerebbe pranzare insieme a lei,» disse Ceony «a meno che tu non abbia bisogno di me qui.»


    Emery rifletté per un momento, masticando, e si alzò dal tavolo senza chiedere scusa. Ritornò con un foglio da venti centimetri per trentacinque, che strappò a metà.


    «Mima» ordinò. Un incantesimo che Ceony non conosceva. Poi piegò a casaccio una delle metà in quattro e la porse a Ceony.


    «Qualunque cosa scriverai qui apparirà anche sul mio foglio» spiegò con un’intonazione insolitamente protettiva. «Così, se hai bisogno di qualunque cosa... Insomma, hai capito.»


    Ceony si rigirò l’incantesimo tra le mani. «Non mi hai mai fatto uscire con uno di questi prima.»


    «Non si è mai troppo irrazionali. Non stare fuori troppo a lungo. Hai un sacco di compiti da fare!»


    Dopo colazione, Ceony ritornò nella sua stanza. Mentre metteva in borsa l’incantesimo Imitatore e qualche altro foglio, non riuscì a fare a meno di sentirsi a disagio per la sua situazione. Tre mesi prima aveva confessato a Emery il suo amore mentre era letteralmente intrappolata nella quarta camera del suo cuore. Lui invece non si era ancora dichiarato in modo diretto. Di norma evitava gli argomenti scomodi, perciò forse quella confessione l’aveva messo a disagio. Ceony sentì le guance ardere a quel pensiero; quando aveva detto quelle parole non credeva che lui le avrebbe ricordate, una volta sveglio. E Ceony ancora non riusciva a dimenticare la risata maligna di Lira. ‘Lui non ama te’ aveva detto.


    Il suo sguardo tornò a posarsi sul secondo cassetto della scrivania. E se l’origami indovino le avesse mostrato ciò che lei voleva vedere, e non la verità? E se avesse già compiuto qualche azione in grado di modificare gli eventi futuri, lasciandola a desiderare qualcosa che non era più tra le possibili opzioni?


    Sospirò. In passato aveva avuto soltanto un’altra relazione, al liceo, ed era stata molto più semplice di così. Forse doveva prendere la cosa come un segno e rinunciare.


    Eppure non era capace di rinunciare a Emery. Era più sicura di quello che di qualunque altra cosa.


    Lo amava.


    Amava il suo essere autentico, onesto, intelligente, ironico ed eccentrico. Amava il modo in cui muoveva le mani quando Piegava, e il modo in cui contraeva le labbra quando era concentrato. Amava la sua gentilezza, o almeno, il fatto che con lei fosse sempre gentile. Probabilmente c’erano un bel po’ di persone che si sentivano disprezzate da Emery Thane, o che si sarebbero sentite tali se fossero state abbastanza sveglie da rendersi conto di quando lui si prendeva gioco di loro. Aveva un modo molto sottile di insultare la gente.


    Tuttavia, avrebbe preferito non essersi innamorata di lui con tanta rapidità.


    Andò in città con la sua sicurissima bicicletta, dotata di ruote incantate che non si consumavano mai. L’aveva comprata dopo un mese d’apprendistato, perché si era stufata di aspettare carrozze e spendere grosse fette del suo stipendio in trasporti. Ci avrebbe messo molto più tempo, ma la strada fino in città era tranquilla, perciò non le dispiaceva. Fece giusto in modo di restare sul lato esterno della via, lontano dal ruscello che vi scorreva a fianco.


    Trovò Delilah ad aspettarla davanti al St Alban’s Salmon Bistro, un piccolo locale di mattoncini rossi con gli infissi delle finestre color cioccolato e una consumata insegna ovale sopra la vetrina con disegnato un pesce blu sbiadito. Delilah aveva la sua solita aria allegra. La salutò con ampi gesti della mano mentre Ceony parcheggiava la bicicletta.


    «Come ti senti?» le chiese Ceony quando si furono accomodate a un piccolo tavolo di rovere quasi al centro del ristorante mezzo pieno. Le panche alla loro destra e alla loro sinistra erano occupate da poche coppie e qualche famiglia. Il profumo di pesce cucinato riempiva l’aria; percussioni di piatti e stoviglie giungevano dalla cucina. Ceony infilò la borsa sotto il tavolo, vicino ai suoi piedi.


    «Oh, Ceony, non è stato orribile?» disse Delilah dando un’occhiata al menu. Il suo sguardo vagò per un momento prima di posarsi. «La scorsa notte continuavo a svegliarmi. Maga Aviosky ha cancellato tutti gli appuntamenti di stamattina ed è tornata a Dartford. È molto tesa, più del solito. Dice che non può restarsene con le mani in mano mentre i suoi studenti sono in pericolo.»


    «Ma non sono ancora in pericolo, o sì?» domandò Ceony, preoccupata.


    Delilah scosse la testa. «Be’, no, stiamo tutti bene» rispose mentre il cameriere portava loro dell’acqua. «Clemson, Dover e George erano andati a un’altra stazione di polizia, tutto qui. Non so dirti di più. Ma ero così in imbarazzo. Vado subito in confusione, sai. Vorrei riuscire a mantenere la calma, come fai tu.»


    Ceony scoppiò a ridere. «Non credo che qualcuno mi abbia mai descritto come una persona calma, prima.» Fece una pausa. «Non so. Suppongo che quando ne hai viste tante, lo straordinario diventa ordinario.»


    «Hai visto davvero molte cose straordinarie?» chiese Delilah piegandosi in avanti. «Racconta! Spero che siano romantiche!»


    Ceony arrossì. «Non completamente. E forse te le racconterò quando saremo sole.» Non trovava saggio parlare delle sue avventure con gli escissionisti in un ristorante affollato, specialmente dal momento che Mg Aviosky sapeva molto poco di quanto era accaduto veramente con Lira, a parte quello che Emery aveva raccontato al dipartimento del Consiglio dei maghi per il Contrasto alla criminalità.


    Quanto a Emery... quello se lo sarebbe tenuto per sé.


    Il cameriere portò loro un cestino di focaccia e prese l’ordinazione. Delilah chiese fish and chips e Ceony una zuppa di granchio. Quando il cameriere si fu allontanato, Delilah infilò la testa nella grande borsa di tela che aveva portato con sé, mormorò qualcosa e ne riemerse con uno specchietto da cipria. Era un oggetto bellissimo: aveva un nodo celtico d’argento saldato sul coperchio, e a chiuderlo una fibbia a forma di conchiglia.


    «Straordinario come questo?» chiese.


    Inarcando le sopracciglia, Ceony prese lo specchietto e lo aprì. Soltanto che, invece del riflesso del proprio viso, trovò a guardarla gli occhi scuri di un gorilla.


    Ceony strillò e fece cadere lo specchietto. Delilah si mise a ridere e lo raccolse.


    «Come ci sei riuscita?» domandò Ceony.


    «È un incantesimo di Selezione del riflesso» spiegò lei. «Puoi far sì che lo specchietto rifletta qualunque cosa immagini.»


    «Con un semplice comando» mormorò Ceony ripensando al sussurro di Delilah. Studiò lo specchietto tra le mani di Delilah. C’erano davvero pochi incantesimi che si potevano semplicemente dettare a un pezzo di carta; la Piegatura richiedeva esattamente quello, Pieghe. Preparazione, lungimiranza. Manualità con angoli e ritagli. La magia del vetro era la magia più rapida dopo quella del fuoco. La Fonditura, ovvero l’arte di incantare le leghe metalliche, era la più lenta.


    Ceony tamburellò con le dita sul tavolo. «Funziona come l’Illusione narrativa.»


    Delilah aggrottò la fronte. «Ah sì? Non sono sicura di sapere cosa sia. Ma devi fissare lo specchio,» Delilah lo aprì e ci guardò dentro «dire ‘Riflesso selettivo’ e pensare esattamente a cosa vuoi o non vuoi vedere.»


    Quindi ripeté la formula magica, chiuse gli occhi e mostrò ancora una volta lo specchio a Ceony. Neanche stavolta nel riflesso c’era lei. Al suo posto vide l’uomo dalle spalle larghe che sedeva da solo accanto alla finestra dietro di lei. Chiaramente interessato alla loro conversazione, allungava il collo per avere una visuale migliore.


    Delilah cancellò l’incantesimo, richiuse di colpo lo specchietto e lo porse a Ceony. «Un regalo di compleanno in ritardo. Mi dispiace non averlo incartato, ma ho pensato che il trucchetto sarebbe stato divertente.»


    Ceony guardò lo specchietto a bocca aperta. «Oh, Delilah, è delizioso. Non dovevi...»


    «Prendilo, prendilo» disse lei ridendo, continuando ad agitare lo specchietto verso Ceony.


    Lei lo accettò sorridendo e seguì col dito il contorno della decorazione celtica mentre lo riponeva nella borsa. «Grazie.»


    «Il mio compleanno è a dicembre» replicò pragmaticamente Delilah. «Non dimenticartelo.»


    «L’undici dicembre» disse Ceony. «Non lo farò.»


    Con l’aria soddisfatta, Delilah si rilassò sulla sedia, bevve un sorso d’acqua e chiese: «Ceony, sei innamorata?»


    Ceony, che aveva preso a sua volta un sorso d’acqua, la sputacchiò nel tentativo faticoso di mandarla giù. «Co... cosa?»


    «È solo che ultimamente hai questo sguardo distante, vagheggiante. Come ieri sulla navetta. E oggi sulla bici.»


    «Vuoi dire come te quando Dover è nei paraggi?» la provocò Ceony.


    Delilah le fece la linguaccia. «Credo di piacergli. O almeno, si è dato molto da fare per mandarmi una colomba di carta dopo lo spaventoso incendio di ieri. È più piccolo di due anni, ma non lo sembra. È l’unica cosa che conta davvero.»


    I loro piatti arrivarono, e tra un boccone e l’altro le due chiacchierarono della cartiera, della bambola di carta di Ceony e della nuova moda della piuma sui cappellini per signora. Quando il Big Ben, sul lato nord di Parliament Square, batté l’una e trenta, Delilah agguantò il tovagliolo di carta e si tamponò le labbra.


    «Mi dispiace tanto, Ceony,» disse «ma ho detto a maga Aviosky che alle due sarei andata a un incontro di soffiatura del vetro al posto suo, visto che lei è a Dartford. Mi perdonerai?»


    Ceony fece un gesto con la mano. «Non fa niente, anch’io devo rientrare.»


    Delilah girò intorno al tavolo e baciò Ceony su entrambe le guance. «Rifacciamolo, qualche volta.» Lasciò cadere una manciata di scellini sul tavolo e uscì correndo.


    Inclinando la scodella, Ceony raschiò ciò che restava della zuppa ma, prima ancora che potesse portarsi il cucchiaio alla bocca, la sedia dall’altra parte del tavolo strusciò sul pavimento.


    Un uomo dalle spalle larghe si sedette al posto che Delilah aveva appena lasciato. Ceony lo riconobbe come la persona che aveva visto attraverso lo specchietto.


    Abbassò la scodella.


    Quell’uomo aveva qualcosa di familiare, ma Ceony fece fatica a individuare cosa. Sembrava sulla quarantina, piazzato di corporatura e con i capelli chiari, quasi color zenzero. Sottili e inespressivi occhi grigi la scrutavano sotto sopracciglia folte e una fronte rugosa.


    «Posso aiutarla?» chiese Ceony.


    Un sorriso impercettibile si allargò sopra il mento pronunciato dell’uomo.


    A Ceony mancò il respiro quando i suoi ricordi si assestarono. Conosceva quel mento. Il naso aveva qualcosa che non andava, probabilmente era finto, ma lei ricordava bene quel mento, quegli occhi. Li aveva visti su un manifesto segnaletico all’ufficio postale. Li aveva guardati mentre se ne stavano in agguato dietro le sbarre nella seconda camera del cuore di Emery.


    Aveva visto quell’uomo in lontananza dalla sponda di Foulness Island.


    Le si asciugò la bocca, e la lingua le divenne dura come un mattone. Afferrò il tovagliolo, quello di carta.


    Con la testa in confusione, riuscì a dire: «Tu sei Grath Cobalt.»


    Il più rinomato escissionista d’Inghilterra, se non dell’Europa intera.


    Cercò di scivolare indietro con la sedia – non poteva lasciare che la toccasse! –, ma Grath incastrò un piede intorno alla gamba anteriore della sua sedia.


    Nessuno nel ristorante aveva notato nulla di strano. Almeno così sembrava a Ceony. Si arrischiò a guardare verso l’ingresso principale del locale, poi verso la porta di servizio dietro di lei e verso sinistra. Cos’avrebbe fatto quell’uomo se si fosse messa a gridare? Era seduto talmente vicino che gli sarebbe bastato sfiorarla per scagliarle contro un incantesimo...


    Ceony si spianò il tovagliolo sulla coscia, tenendo gli occhi fissi su Grath mentre eseguiva una Piega a mezzopunto.


    «Mi riconosci, sono colpito» disse Grath con un ghigno. I suoi lunghi canini lo facevano assomigliare a un gatto. «Sei una ragazza sveglia.»


    «I manifesti con la tua faccia sono dappertutto» rispose Ceony sforzandosi di sembrare disinvolta. Lanciò un’occhiata al cameriere a tre tavoli di distanza.


    Grath tirò a sé la sua sedia con uno strattone. «Guarda me, tesoruccio. Facciamola finita con le chiacchiere. Devo andare in un posto.»


    Ceony prese un respiro tremolante e continuò a manovrare con cautela le dita appiccicaticce sul tovagliolo che teneva in grembo. Piega a puntopieno, Piega a becco d’anatra.


    «Mi ci è voluto un po’ per rintracciarti» disse Grath, giocherellando con la forchetta di Delilah. Sembrava piccolissima tra quelle mani enormi. «Sapevo soltanto di dover cercare una ragazza dai capelli rossi che esercitava una strana magia. E salta fuori che tra tutti i maghi possibili sei l’apprendista di Emery Thane. Come sta quel moccioso? Ancora in gran forma, ho sentito.»


    Ceony non disse nulla. Continuava a fissare lo sguardo gelido di Grath.


    Lui ridacchiò, ma il suo sorriso svanì troppo in fretta. Si piegò in avanti, pericolosamente vicino. «Voglio che tu mi dica cos’hai fatto a Lira.»


    Ceony sentì la pelle prudere per l’adrenalina. «Io... io non ho fatto niente.»


    Grath sbatté il pugno sul tavolo, facendo sbatacchiare le stoviglie e attirando così qualche sguardo curioso degli altri avventori. Ceony dovette fare appello a tutta la sua forza di volontà per non trasalire. «Non sei nella condizione di mentirmi, Ceony Maya Twill. Quale strana stregoneria le hai inflitto?»


    «Non ho fatto nulla di strano» mentì. Fece una Piega a quattro angoli e capovolse il tovagliolo. «Sono soltanto una piegatrice.»


    «Qual è l’incantesimo?»


    Ceony inspirò profondamente, trafficando con il tovagliolo per controllare l’allineamento delle Pieghe. «Non te lo dirò» sussurrò. «Il mondo è un posto migliore senza di lei. Prima...»


    Grath spinse la sua sedia verso sinistra. Ceony sobbalzò, ma eseguì l’ultima Piega senza batter ciglio.


    «Tu credi che mi importi qualcosa di questa gente?» disse lui con un ringhio appena più forte di un sussurro. «Credi che mi importi che mi vedano affettarti fino all’osso? Sono tutti vigliacchi, Ceony. Scapperanno al primo zampillo di sangue. E io lo farò zampillare tutto, goccia dopo goccia, finché non mi dirai quello che voglio sapere.


    «O magari potrei iniziare con loro» aggiunse, inclinando la testa verso una famiglia di quattro persone in un angolo. Tra loro c’erano un bambino e una ragazzina. «Lo sai quanto è potente il cuore di un bambino, Ceony? Il genere di incantesimi che puoi gettare con uno di quelli?»


    Ceony chiuse gli occhi di colpo per un istante. Troppi ricordi, cose che desiderava non aver mai visto, arrivarono come una valanga sentendo quelle parole: il buco nel petto di Emery mentre cadeva a terra, il suo cuore stretto dalle mani di Lira; la pressione delle pareti insanguinate e soffocanti del cuore di Emery che la opprimevano da tutte le parti; la vista dei cadaveri ammassati sul pavimento del deposito di un magazzino. Cercò di reprimerli, di seppellirli nel profondo della mente. Delilah non l’aveva appena definita calma? Mantieni la calma, implorava sé stessa.


    «D’accordo» replicò con prudenza. «Vuoi sapere come ho congelato Lira?»


    Grath si intrecciò le dita sotto il mento, in attesa.


    Ceony fece un altro respiro profondo. «Ho cominciato con questo.»


    Lasciò cadere il tovagliolo a forma di rombo al centro della tavola e sussurrò: «Esplodi.»


    Il tovagliolo prese a vibrare rapidamente. Inizialmente Grath lo guardò, confuso. Poi sgranò gli occhi.


    Con un solo movimento, Ceony svincolò la sua sedia dal piede dell’escissionista e scattò lontano dal tavolo, sfrecciando verso la porta di servizio.


    L’incantesimo Bomba esplose.


    Lo scoppio non fu potente come quando Ceony aveva usato quell’incantesimo contro Lira, perché stavolta l’aveva eseguito con la carta di un tovagliolo, ma era riuscita a farlo abbastanza grande da far volare stoviglie e saltare schegge di tavolo. Abbastanza grande da scottare chiunque si avvicinasse troppo, perfino un escissionista del calibro di Grath.


    Ceony non si fermò a valutare i danni. Si lanciò attraverso la porta di servizio per poi sfrecciare lungo la via illuminata dal sole.


    Attraversò la strada di corsa, guadagnandosi un urlo arrabbiato da parte di un guidatore, poi svoltò bruscamente all’angolo con una banca e uscì da Parliament Square. Il cuore di Ceony correva al passo con le gambe mentre percorreva a perdifiato una strada e scartava un hotel e un negozio di tappeti, saltando su un marciapiede scosceso. Distanza. Doveva allontanarsi il più possibile da Grath finché ne era in grado, interporre fra loro due più cose possibili.


    Emery! Cercò l’incantesimo Imitatore ma scoprì di averlo lasciato al ristorante, insieme alla borsa, allo specchietto e alla bicicletta. Non poteva contattarlo in nessun modo.


    Delilah! Ma da quale soffiatore di vetro era andata? Poteva essere dovunque ormai.


    Ceony si fermò a un incrocio tra un negozio di forniture per animali domestici a un piano e un antiquario a due piani, affannata, cercando con lo sguardo in mezzo a quella massa di persone beatamente inconsapevoli del pericolo che serpeggiava tra di loro. A Grath non importava nulla della gente, l’aveva detto chiaro e tondo. Ceony doveva allontanarsi dalla folla.


    Udì delle grida alle sue spalle e si mise a correre verso destra, facendo quasi cadere un uomo carico di spesa. Cominciarono a bruciarle i polmoni mentre si faceva strada oltre quell’uomo e ricominciava a correre. Aviosky. Maga Aviosky vive in città. Se fosse riuscita a correre fino all’isolato successivo e ad arrivare al ponte, forse poteva raggiungere...


    Svoltò di nuovo bruscamente a destra e andò a sbattere contro qualcosa di solido: un enorme uomo in tunica e pantaloni marroni. L’impatto la fece cadere all’indietro. Atterrò di piatto sul sedere.


    Vide le stelle.


    «Signorina!» esclamò l’uomo. «Si sente bene? Sono terribilmente dispiaciuto! Ecco, lasci che l’aiuti ad alzarsi.»


    Le tese la mano possente, che era perfino più grande di quella di Grath. Ceony l’afferrò, e l’uomo la tirò su con tanta rapidità da farle vedere sfocato.


    «La ringrazio» mormorò lei tra un respiro e l’altro mentre il mondo ritornava al suo posto. Sbatté gli occhi quando vide l’uomo che aveva davanti. Doveva avere quasi trent’anni e sarebbe risultato piuttosto in carne se non fosse stato per la sua altezza. Aveva i capelli castano chiaro molto laccati e con la riga da una parte, e occhi marroni...


    Ceony lo riconobbe.


    «Io... Langston!»


    L’uomo sembrò sorpreso. «Ci conosciamo?»


    Non si conoscevano, non veramente, ma Ceony sapeva che Langston era stato il primo apprendista di Emery, perché lo aveva visto nella prima camera del suo cuore. Langston aveva aiutato il mago della carta a costruire Jonto.


    E sebbene avesse più ciccia che muscoli, era due volte più grosso di Grath.


    «Mi chiamo Ceony» disse di getto. «Sono l’apprendista di mago Thane e mi sono completamente persa. Ti prego, ti prego, ti prego, mi puoi aiutare a tornare a casa?»


    Langston sbatté le palpebre diverse volte, chiaramente confuso da questo colpo di scena, ma annuì. «Certamente, la mia auto è parcheggiata a qualche isolato da qui. Non è un problema, il mio appuntamento era comunque saltato.»


    Langston le offrì il braccio, che Ceony, riconoscente e disperata, accettò.


    Mentre camminavano ebbe l’ardire di guardarsi alle spalle, ma di Grath Cobalt non vide neanche l’ombra.
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    Quando Ceony e Langston attraversarono l’Illusione che mascherava la casa del mago della carta, lui era inginocchiato fuori a fare ‘giardinaggio’. Si era posizionato all’esterno del curvilineo giardino di fiorellini di carta accuratamente realizzati a mano, e sembrava intento a rimpiazzare tutti i tulipani rossi con dei gigli azzurri. Prezzemolo mordicchiava gli scarti degli incantesimi che eseguiva Emery, accartocciandoli nella sua boccuccia cartacea e sputando le palline in una pattumiera rovesciata. Il cane di carta uggiolò alla vista di Ceony.


    «Langston?» chiese Emery, alzandosi e ripulendosi i pantaloni. «Non mi aspettavo la tua visita, oggi.»


    Prima ancora che il giovane piegatore potesse rispondere, Ceony esplose: «Grath Cobalt è in città, e io credo di aver fatto saltare in aria il portafogli.»


    Il volto di Emery si pietrificò. Perfino i suoi occhi s’incupirono, ricordando fin troppo bene a Ceony la terza camera del suo cuore, quella dei fallimenti e dei dispiaceri. Il suo lato oscuro. «Sei sicura?» le chiese, ma non sembrava una domanda. A dir la verità, quelle parole suonarono... minacciose.


    Ceony annuì. «Lo conosco... L’ho già visto, in passato» disse lei, lasciando cadere lo sguardo sul petto di Emery solo per un istante. «È venuto a parlarmi al ristorante.»


    La pelle di Emery ingrigì. «Venite dentro, tutti e due» ordinò, voltando le spalle al giardino e calpestando uno dei gigli azzurri. «Dobbiamo parlare.»


    Langston si diresse verso l’ingombro soggiorno e affondò nel cuscino centrale del divano per mettersi comodo, ma Ceony tirò dritto per il corridoio, fino alla cucina. Era lì che andava di solito quando doveva riflettere su qualcosa di complicato. Sentendo il bisogno di tenere occupate le mani, alimentò la stufa e riempì d’acqua il bollitore, quindi si mise a frugare nella credenza, finché non trovò delle foglie di menta essiccate. Le distribuì in tre tazze di ceramica, anche se non si sentiva molto in vena di tè. E dubitava che Emery ne volesse; infatti, lui arrivò in cucina prima che l’acqua avesse modo di scaldarsi. Ceony tolse lo stesso il bollitore dalla stufa.


    Emery rimase alle sue spalle mentre lei versava l’acqua calda nelle tazze. «Dimmi cos’è successo.»


    «Non si è fatto male nessuno, credo» rispose. Nessuno a parte Grath, suppose. Aveva costruito l’incantesimo facendo in modo che fosse abbastanza piccolo da non ferire nessuno degli altri avventori, però doveva averli spaventati a morte.


    Emery le tolse il bollitore di mano e lo posò sul bancone, poi l’afferrò per le spalle e la voltò verso di sé. «Ceony» disse articolando ogni sillaba, malgrado un po’ di raucedine nella voce. Si chinò fino a inchiodare i propri occhi verde acceso nei suoi. «Dimmi cos’è successo.»


    Ceony gli raccontò del pranzo insieme a Delilah, del mediocre travestimento di Grath e di come l’escissionista le avesse intimato di spiegargli cosa aveva fatto a Lira. Le labbra di Emery diventavano più sottili a ogni frase, ma si spalancarono quando Ceony riferì le minacce di quell’uomo.


    Forse non avrebbe dovuto ripetere la conversazione alla lettera.


    Pronunciando lei stessa le parole di Grath, aveva conferito loro maggiore gravità. Si voltò verso la parete del soggiorno alla quale Lira aveva inchiodato Emery senza neanche usare le mani, per poi rubargli il cuore. Ripensò ai cadaveri intrappolati nel deposito del mattatoio, forse l’immagine più terrificante a cui Ceony aveva assistito all’interno del cuore di Emery. Ripensò all’inquietante calore che le aveva attraversato la pelle quando Lira l’aveva afferrata e aveva iniziato la sua cantilena.


    Rabbrividì.


    «Avrei potuto usare l’incantesimo Imitatore per avvertirti, ma l’ho lasciato nella borsa, al ristorante. Dopo mi sono imbattuta in Langston. Non avrei voluto coinvolgerlo, ma temo che ormai sia troppo tardi.»


    «Dubito che lui possa diventare un bersaglio» commentò Emery con tono grave. «Tuttavia speriamo che Grath non lo abbia visto, o che non gli importi di lui. Tende a scegliere delle prede molto specifiche.»


    Prese la mano di Ceony, cosa che le calmò i nervi e suscitò in essi una diversa predisposizione, e la condusse in soggiorno. La lasciò prima di entrare nel campo visivo di Langston.


    Emery volle conoscere la versione del suo ex apprendista, ma lui non aveva molto da aggiungere, dal momento che aveva incontrato Ceony soltanto dopo il suo scontro con Grath.


    «Vorrei chiederti soltanto una cortesia, Langston, se non è troppo disturbo» disse Emery quando il giovane piegatore ebbe finito il suo resoconto. «Vorrei che tu riempissi per me una deposizione per la polizia.»


    Langston prese un foglio di carta dal taschino e una penna da un barattolino sul bordo del tavolo, incantandola in modo tale che trascrivesse tutto ciò che Ceony diceva nel raccontare la sua versione per la seconda volta. Langston impallidì quando Ceony riferì le minacce di Grath, ma non proferì parola, forse per educazione o forse perché non voleva compromettere l’incantesimo di Trascrizione.


    Alla fine del resoconto, Langston piegò la trascrizione in otto e la fece scivolare nella tasca della giacca.


    «Me ne occupo io» promise, lisciandosi i lati dei capelli castano chiaro. Quando si alzò, fece cigolare il divano. «Sono contento di averti incontrato proprio in quel momento, Ceony. Detesto l’idea di... ma fa’ attenzione.» Rivolgendosi a Emery, aggiunse: «Sa dove trovarmi.»


    Il mago della carta annuì e accompagnò Langston alla porta. Poi risvegliò Jonto e lo mandò fuori a raccogliere i fiori recisi.


    «Grath era un nostro vicino di casa quando vivevamo nel Berkshire» disse Emery chiudendo il portone. «All’epoca si faceva chiamare Gregory. Faceva il venditore di tappeti, tra le altre cose. Prima tenevo qualcuno dei suoi articoli in questa stanza,» fece un cenno all’ambiente circostante «ma li ho gettati via qualche tempo fa.»


    Ceony si limitò ad annuire. Non lo biasimava, naturalmente. Emery aveva molte ragioni per odiare Grath Cobalt. Nonostante Ceony non avesse trovato una prova tangibile di ciò nel cuore del mago della carta, aveva comunque il sospetto che Lira avesse preso a... unirsi... a Grath molto prima che Emery chiedesse il divorzio. Ceony era colpita di come il suo cuore non fosse andato in pezzi ben prima che Lira glielo strappasse dal petto.


    Si strofinò la fronte. La contea di Berkshire. Ceony dedusse che la vecchia casa che aveva visto nei ricordi di Emery si trovasse lì.


    «Credi che sia lui il responsabile di quanto è accaduto alla cartiera?» gli chiese. Sentì il cuore contorcersi all’idea. Forse l’esplosione alla cartiera, e tutte le morti che aveva causato, era colpa sua?


    Appoggiandosi al muro, Emery incrociò le braccia e rispose: «È possibile. Ma a Grath non piace attirare l’attenzione su di sé; è troppo intelligente per farlo. Le esplosioni non sono nel suo stile. Se dovessi collegare i due fatti, io attribuirei la cartiera a Saraj.» Si accigliò. «Mi domando se operino ancora insieme...»


    Ceony deglutì la sua angoscia. «Saraj?»


    In effetti, prima di andarsene con il cuore di Emery, lei aveva visto due persone a bordo di quella barca diretta a Foulness Island.


    Emery fece un gesto sprezzante con la mano. «Un altro escissionista che quando gli gira fa squadra con Grath... ma non è importante.» Si fece scorrere le dita tra i capelli. «La cosa si fa complessa.»


    Ceony desiderava chiedergli di più, ma vedere Emery così esausto le fece venire voglia di rinchiudere l’argomento in una cella e seppellirne la chiave. Gli mise invece una mano sugli avambracci incrociati. «Si risolverà tutto, in un modo o nell’altro. Si risolve sempre tutto.»


    Emery ridacchiò. «Trovo strano che sia tu a rassicurare me quando sei tu quella in pericolo, mia cara.» L’ilarità svanì dalla sua voce. «Speriamo solo che Grath sia l’unico escissionista in città. Desideravo davvero di non dover più avere a che fare con loro.»


    Come faceva spesso quando era sotto stress, Emery si mise al lavoro. Prese uno spesso e lunghissimo rotolo di carta dall’ufficio e lo trascinò in giardino, poi ordinò a Ceony di procurare quanti più fogli 30x20 e 15x15 riuscisse a trovare dietro la scrivania. Lavorò senza la tavola e con un paio di forbici che si erano materializzate da qualche parte dentro al suo cappotto indaco. Ceony non ci mise molto a capire che aveva intenzione di cambiare le protezioni intorno alla casa. Per non interromperlo, si sedette sul portico insieme a Prezzemolo. Se Emery avesse avuto bisogno di una mano, lì c’era Jonto pronto ad assisterlo.


    Mago Thane si muoveva con notevole rapidità, e il suo lavoro era talmente complicato e intricato che Ceony si chiedeva se sarebbe riuscita ad acquisire il titolo di maga nei due anni previsti, perché era evidente che aveva ancora tanto da imparare. Emery strappava qui, spuntava là, e Piegava lunghe Pieghe a ventaglio e Pieghe quadruple, avanti e indietro in punti apparentemente casuali.


    Quando ebbe finito, finalmente si rivolse a Ceony. «Ti dispiacerebbe uscire dal cancello e dirmi cosa vedi?»


    Ceony seguì il vialetto dal portico al cancello e uscì in strada, oltrepassando il perimetro dell’Illusione cartacea di Emery. Voltandosi a guardare verso la villetta, non vide un’oscura e spettrale magione, ma un panorama desolato, con tanto di rotolacampo e terra arida e crepata. Emery aveva reso la casa completamente invisibile.


    Un momento dopo, il mago attraversò l’incantesimo e andò a piazzarsi accanto a lei, il cappotto sceso sulle spalle per via del caldo. Si diede due colpetti sul mento e s’incupì, più con gli occhi che con la bocca, cosa che preoccupò Ceony. Non disse una parola, ma era evidente che non era soddisfatto.


    Per cena, Ceony gli preparò il suo secondo piatto preferito, lo sformato del pastore (il primo richiedeva l’halibut, che non aveva) e fece perfino una crostata di uvaspina per dessert. Emery la ringraziò, e le sue parole erano sincere, ma lei capì che i suoi pensieri vagavano altrove. Dovunque andasse il mago della carta in giornate come quella, Ceony sapeva che non poteva seguirlo.


    Il giorno seguente era ancora preso dai propri pensieri, così Ceony lo lasciò da solo e si mise all’opera sui suoi studi, leggendo L’arte dell’origami orientale e lavorando alla bambola di carta. Era ormai sera quando Emery smise di vagare con la mente e annunciò, proprio mentre Ceony estraeva dalla credenza una ciotola di insalata per cena, che avrebbero lasciato la villetta.


    «Ce ne andiamo?» chiese Ceony, che per poco non fece cadere la ciotola. «Perché?»


    «Non è evidente?» ribatté Emery. Ma non lo era. Il suo tono nascondeva ciò che pensava e aveva di nuovo quello sguardo impenetrabile. «Grath è qui, e se, come sembra, tu sei il suo obbiettivo, non se ne andrà presto. Ho trascorso anni a dare la caccia a quest’uomo, Ceony. Perfino quando sapeva che gli stavamo alle calcagna, non ha mai scelto la via più facile. Lui... finiva sempre il lavoro, prima.»


    Alla fine della frase gli si ruppe la voce.


    Ceony si strinse le braccia al petto e sussurrò: «C’era lui al magazzino?»


    Ripensò ai corpi in decomposizione raccolti per mietere sangue e organi. Erano state le mani di Grath a fare a pezzi quelle persone?


    La sua mente cercava di riportare a galla le nitide immagini di quei corpi lasciati lì a marcire, ma Ceony strizzò forte gli occhi e le scacciò via. Ripose la ciotola nella credenza; aveva perso l’appetito.


    «Lui, insieme ad altri» rispose Emery, forse con il tono più grave che gli avesse mai sentito adoperare. Le fece spezzare il cuore in due. Gli si avvicinò di un passo, ma poi si trattenne. Forse in questo caso, pensò, sarebbe meglio non oltrepassare il limite dell’apprendista.


    «È più sicuro così» spiegò Emery guardandola negli occhi. «È troppo facile trovarmi, anche con le protezioni. Purtroppo il Consiglio esige che le residenze di tutti i maghi siano pubbliche, cosa che rende estremamente difficile isolarsi, quando uno lo desidera, e io non mi fido della sicurezza interna del Consiglio. Dobbiamo andare in città. Lì è più facile far perdere le proprie tracce.»


    «Ma tu detesti la città.»


    Emery sospirò. «Ma io detesto la città. Manderò un telegramma per richiedere una vettura. Tu dovresti fare i bagagli. Piccoli. Non so quanto staremo via, ma è meglio essere leggeri.»


    «Mi dispiace per tutto questo...»


    «Dovremmo investire in uno di quei telefoni» le parlò sopra Emery, passando alla sua tipica modalità di ascolto selettivo, come se avesse un interruttore. Borbottò qualcosa tra sé e sé e uscì dalla stanza.


    Di sopra, Ceony tirò fuori la valigia da sotto il letto, ma stabilì che era troppo grande da portare in caso ci fosse stato bisogno di lasciare un posto in fretta e furia. Allora l’aprì e ne estrasse la borsa di tessuto che aveva con sé quando era finita nel cuore di Emery. Aveva avuto bisogno di essere parecchio strofinata e rammendata, e di due toppe, ma Ceony non se l’era sentita di rimpiazzarla. Nutriva un legame affettivo troppo forte per buttarla via.


    Piegò un cambio d’abiti – in caso di bisogno avrebbe potuto lavare quello che indossava – e lo adagiò in fondo alla borsa, seguito dal set di trucchi e dai prodotti per l’igiene, e poi dal libro sugli origami, con dentro dei cartoncini sfusi protetti dalla copertina. Prezzemolo iniziò ad annusare la borsa: sembrava riconoscere che era quella della loro avventura.


    Ceony lo tirò su e lo abbracciò tanto forte quanto si possa abbracciare un cane di carta.


    «Se vuoi venire con me, ho bisogno che tu ti Pieghi come hai fatto in passato, piccolino. Soltanto per un po’.»


    Prezzemolo scodinzolò e sbuffò.


    «RiPiegati.»


    Prezzemolo la leccò con la secca linguetta cartacea, poi mise la testa in giù e le zampe posteriori in avanti in modo che Ceony riuscisse a riPiegarlo in un pentagono un po’ schiacciato e sghembo. Lo fece scivolare con cura nella borsa, assicurandosi di bloccarlo, e poi si mise la tracolla sulla spalla.


    Diede un’ultima occhiata alla stanza, aggrottò la fronte e s’incamminò verso le scale.


    Qualunque cosa fosse accaduta, almeno Emery sarebbe stato con lei.


    Quando il calesse arrivò, alle nove meno un quarto, le ultime spire di un tenue sole di fine estate illuminavano le nuvole a ovest. Emery aveva riempito a casaccio una borsa della biancheria, che lanciò sul sedile dietro l’abitacolo. I sedili dovevano essere stati tappezzati di recente, perché odoravano di cuoio nuovo. Emery offrì una mano a Ceony per aiutarla a salire, e poi montò a sua volta.


    «A Burleigh Road, cortesemente» disse Emery al conducente. Poi si rivolse a Ceony: «Una volta sono stato in un albergo lì. Un posto decente.»


    Ceony si sforzò di sorridere. Il calesse accese le luci e girò su sé stesso, avviandosi lentamente sulla lunga strada verso Londra. Una fresca brezza estiva soffiò attraverso i finestrini senza vetri e giocherellò con i capelli mossi di Emery. Cupi alberi si rincorrevano al loro passaggio, fortunatamente nascondendo il fiume.


    «Mi dispiace davvero, Emery» disse Ceony abbandonando le mani sulla borsa.


    «Non è affatto colpa tua» ribatté lui, e sollevò il braccio sinistro per metterglielo intorno alle spalle. Il cuore di Ceony accelerò avvertendone il peso, e lei non osò muoversi per paura di spaventarlo e di interrompere quel gesto. «Casomai,» continuò «è mia. Se non fosse stato per me, tu non saresti stata coinvolta affatto in questa faccenda.» Fece una pausa. «Anzi, veramente no. È colpa di Patrice Aviosky, perché è stata lei ad assegnarti a me. Sì, diamo la colpa a lei.»


    Ceony si mise a ridere e soffocò uno sbadiglio. «Io sono contenta che lo abbia fatto, però.»


    «Di sicuro sei l’apprendista più divertente che abbia mai avuto» disse Emery in una strana forma di intesa. «Langston era il più noioso.»


    «Non è molto più giovane di te.»


    «No, infatti» rispose Emery. Con il pollice seguiva distrattamente il bordo della treccia di Ceony, e lei ringraziò l’oscurità che le nascondeva il rossore delle guance. «Io avevo solo ventiquattro anni quando l’ho preso con me, avevo finito il mio apprendistato da appena due anni. Ma il numero di piegatori era calato così rapidamente che Praff stava assegnando la carta praticamente a chiunque. C’ero io, oppure si doveva attraversare l’oceano fino a New Orleans. Langston restò in Inghilterra per corteggiare una ragazza.»


    Schiarendosi la gola e cercando di non pensare alla vicinanza di Emery, Ceony chiese: «È sposato adesso?»


    Emery ridacchiò. «Bontà divina, no. Lei le scrisse una lettera asperrima durante la sua seconda settimana di apprendistato. È stato uno schifo per un mese, ma alla fine la sua concentrazione ne ha tratto giovamento. Daniel, però, era un’altra storia. Lui è la ragione per la quale mi sono trasferito alla villetta e ho iniziato a proteggere il cancello.»


    Ceony si concesse di rilassarsi un po’ sul sedile, col braccio di Emery sempre sulla spalla. «Era un piantagrane?»


    «Un cascamorto. Della peggior specie, ma chissà come riusciva ad attrarre donne che si innamoravano del suo discutibile fascino» rispose Emery, pensieroso. «Ogni settimana me ne ritrovavo sul pianerottolo una nuova, o almeno credevo. Di quel passo il ragazzo ci avrebbe messo sei anni a finire il suo apprendistato. Ma un’altra ragione per la quale siamo stati interrotti... Be’, ne sai già abbastanza al riguardo.»


    Ceony annuì, ingoiando un altro sbadiglio. Durante il viaggio nel cuore di Emery, aveva appreso soltanto qualche notizia frammentaria sul secondo apprendista; sapeva solo che aveva dovuto essere trasferito a causa di problemi con Lira.


    Emery si mise a ridere. «Una delle ragazze che arrivò non poteva essere uscita dalla scuola superiore da più di un giorno. Era alta quanto Langston. Daniel era un tipo piuttosto basso e sembrò seccato da quella visita, ma io la invitai a entrare, credendo che magari la cosa l’avrebbe dissuaso dal distribuire il mio indirizzo in giro come caramelle a Halloween...»


    Uno scossone lungo la strada risvegliò Ceony tutto d’un colpo; non si era accorta di essersi appisolata, e forse neanche Emery, perché era ancora lì che chiacchierava accanto a lei. Realizzando di essersi appoggiata con la testa alla sua spalla, si raddrizzò all’improvviso, con un nuovo rossore a bruciarle la pelle.


    «E poi c’era un gamberetto» disse Emery scuotendo la testa. «Chi è che mette un gamberetto e la crema pasticcera nella stessa pietanza? Sono sicuro che tu non hai mai sentito nulla del genere.»


    «Sembra...» Ceony sbatté le palpebre per togliersi il sonno dagli occhi. «Sembra una zuppa che ho visto nel Devonshire» disse. «Non credo...»


    Strizzò gli occhi per guardare attraverso il parabrezza del veicolo. C’era una persona sulla strada, poco oltre il bagliore dei fari?


    La luce lo investì, e il tempo si arrestò.


    L’uomo alzò il braccio. Il parabrezza non andò in frantumi e Ceony non udì alcun colpo di pistola, ma la testa del conducente cadde all’indietro, spruzzando fiotti di sangue scuro sul sedile e sul parabrezza.


    Il conducente scivolò dal sedile, accasciandosi sul volante. I fari del veicolo deviarono dalla strada, illuminando piante, terreno, e alla fine, con sommo orrore di Ceony, le cupe e turbolente acque del fiume. Emery le cinse saldamente la schiena, premendo l’altra mano contro il tettuccio per tenersi.


    Il tempo riprese a scorrere quando il calesse colpì l’acqua nera. Ceony scattò in avanti e si aggrappò al sedile di fronte a sé. Una fitta improvvisa le risalì fino ai polsi. L’oscurità inondò l’abitacolo. L’acqua iniziò a salire intorno ai suoi piedi.


    Brividi ghiacciati le si diffondevano dal petto agli arti, congelandola completamente. I suoi pensieri si spensero. Il cuore smise di batterle. La gola le si asciugò. Le gambe s’intorpidirono.


    «No no no no no no no no no!» gridava, ma la sua voce sembrava provenire da un altro luogo, un luogo distante. L’acqua si riversava nel calesse, risalendole come migliaia di serpenti ghiacciati i polpacci, le ginocchia, le cosce...


    Emery spinse forte la portiera mentre l’acqua entrava a fiotti dai finestrini senza vetri. L’intera vettura s’inclinò, puntando col naso verso il fondo del fiume.


    Affondava. Ceony stava affondando. Le lacrime le scorrevano sulle guance, eppure non riusciva a muoversi, neanche mentre l’acqua le saliva fino alle gambe e sul sedile, fino alla camicetta.


    «Ti tiro fuori io» le disse Emery, parole rapide e affannose.


    «No no no...» ripeteva Ceony, con gli occhi spalancati, stringendo forte la tappezzeria fino a farsi diventare le nocche bianche. «No no no no...»


    Emery l’afferrò per le braccia, staccandole dal sedile del conducente, e se le assicurò intorno al collo.


    «Fai un bel respiro!» gridò. «Reggiti a me. Non respirare finché non saremo fuori!»


    L’acqua le arrivò allo stomaco, al seno, al collo.


    Ceony cominciò a muoversi convulsamente.


    Emery imprecò, inspirò a fondo e sigillò le labbra mentre l’acqua li inondava entrambi fino al mento, alla fronte, fin sopra la testa.


    Ceony strinse forte gli occhi e affondò le unghie nel collo di Emery, aggrappandosi alla stoffa del suo colletto. Si spinse avanti, diede uno strattone e sentì l’infisso superiore del finestrino graffiarle la schiena e le cosce.


    Un attimo dopo si ritrovò inghiottita dalle tenebre. Era tutto freddo, tranne il bruciore che sentiva nei polmoni e il collo di Emery. Lo sentiva scalciare accanto a lei, ma l’acqua... non finiva mai. Non finiva mai!


    E all’improvviso Ceony aveva di nuovo sette anni, ed era caduta nello stagno degli Henderson, e si agitava per tornare in superficie ma trovava soltanto manciate di fango e limo. Non riusciva a respirare!


    E poi l’acqua si squarciò e la tiepida aria estiva le sfiorò la pelle. Ceony sputacchiò e prese un respiro bollente, che le bruciò la gola come fosse fuoco. Nell’assenza di peso dell’acqua, il suo corpo aderiva completamente a quello di Emery, come cadendo...


    «Sssh, sssh» la incoraggiò lui. Con un braccio la cingeva per la vita, stringendola forte a sé, muovendo l’altro avanti e indietro, sferzando l’acqua. Poi si fermò, e iniziarono ad affondare. Ceony urlò, ma la mano che le cingeva la vita guizzò su e le coprì la bocca.


    Emery scalciò e furono di nuovo a galla, soltanto che stavolta teneva in mano una valigetta di plastica. L’aprì con i denti. Conteneva un pezzo di carta Piegato.


    Lo prese tra le labbra e lasciò cadere la valigetta, poi afferrò il foglio con il braccio vogatore. L’acqua iniziò risucchiarli verso il basso, ma Emery sussurrò «Nascondi» e lanciò il foglio per aria. Ceony lo guardò dispiegarsi alla luce delle stelle, espandendosi fino a rimanere sospeso al di sopra di loro come un ombrello, a qualche metro dall’acqua.


    Emery continuò a procedere in acqua, diretto alla sponda, seguito dall’incantesimo Occultante. Qualche brandello di pensiero consapevole iniziò a riaffiorare nella mente di Ceony, frammisto a residui di panico. L’auto, l’acqua. Com’era tornata in superficie? Emery?


    Guardò verso la strada, e alla luce delle stelle riuscì appena a distinguere una sagoma proprio lì, sulla sponda. L’uomo illuminato dai fari. Allora aveva davvero visto un uomo.


    Sentì un suolo fangoso sotto i piedi, ed Emery smise di muoversi, gli occhi incollati alla sagoma che anche lui aveva notato.


    Una luce apparve in lontananza sulla strada: un altro veicolo. Per un istante illuminò l’uomo alto e smilzo in piedi lì davanti, dai capelli ricci e la pelle scura. Ceony strinse gli occhi, credendo di riconoscerlo, ma prima che potesse identificarlo svanì in una nuvola di fumo. Le luci della vettura si avvicinarono, rallentando: forse il conducente aveva notato i segni di un incidente.


    Emery stringeva Ceony con entrambe le braccia nell’acqua che li avvolgeva. «Mi dispiace» le sussurrava nei capelli bagnati. «Mi dispiace tanto. Va tutto bene adesso. Stai bene.»


    Le baciò la fronte.


    Ceony ritornò completamente in sé. Si rese conto di stare ancora piangendo, le lacrime roventi se paragonate alla gelida acqua del fiume. Batteva i denti.


    Ceony seppellì la faccia negli abiti zuppi di Emery, tremando, e rimase così finché sulla strada non apparve una seconda coppia di fari. Qualcuno puntava un raggio di luce incantata sull’acqua.


    «Ci stanno cercando» sussurrò Emery. «Spira» disse, e l’incantesimo che li nascondeva si riPiegò e cadde in acqua. Emery lasciò che la corrente lo portasse via. Poi aiutò Ceony a risalire e la guidò verso la ripida sponda. Lei si aggrappava a lui, e non allentò la presa neanche quando Emery agitò una mano in direzione di coloro che li stavano cercando, per chiedere aiuto. Uno di loro fece ritorno alla vettura, forse a prendere una fune, o un’altra torcia.


    «Non era Grath» mormorò Ceony.


    «No, non era lui» concordò Emery.


    Ceony lesse in quelle parole una certa consapevolezza.


    Chiunque fosse stato ad aggredirli, Emery lo conosceva.
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    Ceony sedeva su una sedia in un angolo di una stazione di polizia a sud di Londra; accarezzava i resti bagnati di Prezzemolo, che si trovava nella borsa quando la vettura era caduta nel fiume. Emery le aveva assicurato che il cagnolino poteva essere riparato. In quel momento, però, il mago della carta stava parlando, al di là di una porta chiusa a chiave, con un ispettore del posto e Mg Juliet Cantrell, del dipartimento per il Contrasto alla criminalità. Ceony se ne stava da sola in quel commissariato vuoto, a cullare in grembo i fradici resti del suo cagnolino.


    Soffocò uno sbadiglio, poi un singhiozzo, dovuto al goccino di cognac che le aveva dato Mg Cantrell per calmarle i nervi. L’orologio a cucù di ciliegio sul muro dietro di lei rintoccò mezz’ora dopo la mezzanotte.


    Ceony guardò la porta oltre la quale era scomparso Emery quasi un’ora prima. Sapeva che per anni lui era stato profondamente coinvolto nelle operazioni delle forze di polizia, eppure avrebbe desiderato comunque ascoltare quella conversazione. Emery era sembrato piuttosto deciso nel dirle di aspettare fuori. Stava cercando di proteggerla, oppure semplicemente non si fidava di lei?


    Quando il calesse era precipitato dalla sponda del fiume, lei era stata utile quanto un sacco di farina mangiata dai tonchi. Se fosse stata sola, sarebbe morta in acqua, e ora starebbe galleggiando accanto al conducente, di cui non sapeva neanche il nome.


    Il conducente. Ceony aveva solo ricordi confusi dell’impatto, ma ricordava chiaramente la sua morte raccapricciante. Un semplice tocco della mano di un altro, ed era morto. L’incantesimo di un escissionista; Ceony non sapeva spiegarlo altrimenti.


    La porta si aprì. Ceony si alzò, ma uscì soltanto l’ispettore, con in mano una cartellina di carta gialla senza scritte. Con un’occhiata riuscì a intuire che la cartellina aveva un sigillo ‘niente occhi’: si sarebbe aperta soltanto in seguito a un preciso comando, non necessariamente pronunciato da un mago. Emery le aveva insegnato quell’incantesimo proprio una settimana prima.


    L’ispettore si guardò intorno, posò un foglio su una scrivania vuota e poi attraversò la stanza in direzione di Ceony. Prese una sedia e le si accomodò di fronte, le rispettive ginocchia a pochi centimetri di distanza. Teneva in mano una costosa penna con in cima un minuscolo stemma dei fonditori, che si illuminava quando l’inchiostro stava per finire. Ceony aveva usato penne simili quando frequentava la Tagis Praff.


    L’ispettore si appoggiò in grembo un registro che portava il sigillo.


    Il dipartimento, sebbene fosse prettamente un ramo del Consiglio dei maghi, lavorava a stretto contatto con tutte le forze di polizia d’Inghilterra, a livello sia nazionale che estero. Qualche mago aveva collaborato perfino con agenzie investigative che non erano affiliate con il dipartimento. Ceony presumeva che la collaborazione con il Consiglio dei maghi si fosse politicizzata troppo, e pertanto non poteva biasimarli.


    Ceony guardò a lungo l’ispettore davanti a sé; aveva la camicia macchiata di caffè e sulla spalla qualcosa che pareva a tutti gli effetti una pistola incantata in una fondina. I fonditori operavano spesso al fianco delle forze di polizia; se Ceony fosse diventata una fonditrice, come aveva programmato in principio, avrebbe potuto trovarsi lì in una veste diversa.


    L’ispettore aggrottò la fronte. «Ha bisogno di una coperta, Miss Twill?»


    Ceony scosse la testa, sebbene la cintura tutta bagnata avesse iniziato a pruderle. «Sto bene, grazie.»


    «Mi rincresce doverle chiedere di ripetersi,» si scusò l’ispettore «ma potrebbe riferire ancora una volta la sua versione? Mi dia quanti più dettagli riesce a ricordare.»


    Mordicchiandosi il labbro inferiore, Ceony annuì. Raccontò l’incidente al meglio che poté, cercando di mantenere un tono di voce tranquillo, sebbene fu molto difficile farlo mentre parlava della sorte del conducente. Non fu in grado di riferire nient’altro che l’inizio e la fine della vicenda: dopo la caduta in acqua del calesse, il suo cervello aveva semplicemente smesso di funzionare.


    Era inutile.


    Il detective le pose qualche altra domanda, poi la ringraziò, si alzò in piedi, e riportò la sedia alla scrivania da dove l’aveva presa. Qualche momento dopo scomparve di nuovo nella stanza chiusa dove Mg Cantrell ed Emery stavano ancora discutendo.


    La porta d’ingresso della stazione di polizia si aprì ed entrarono Mg Aviosky, una Delilah visibilmente provata e Mg Hughes, un elastore – un mago della gomma – che Ceony aveva conosciuto ufficialmente tre mesi prima, quando Emery aveva sfiorato la morte. Mg Hughes era il responsabile del dipartimento per il Contrasto alla criminalità presso il Consiglio dei maghi, e nella terza camera del cuore di Emery, Ceony aveva appreso che era stato proprio lui a coinvolgere il mago della carta nella caccia agli escissionisti.


    Ceony si alzò in piedi e adagiò Prezzemolo e il resto dei suoi fradici averi sulla sedia.


    Mg Aviosky si gettò verso di lei per prima e l’afferrò per le spalle, prendendosi un momento per osservarla attentamente. «Hai proprio un talento nel cacciarti nei guai, Miss Twill» disse con uno schiocco della lingua seguito da un sospiro di sollievo. «Grazie al cielo stai bene.» Impallidì. «Mago Thane?»


    «Sta bene, ha soltanto un bernoccolo» rispose Ceony. Non aveva notato quella ferita, né il sangue secco sull’attaccatura dei capelli di Emery, finché non erano arrivati alla stazione di polizia.


    Si sentiva completamente e letteralmente inutile.


    «Sta discutendo con maga Cantrell» concluse, indicando la porta chiusa dall’altra parte della stanza. Aveva incontrato Mg Cantrell, una fonditrice, soltanto di sfuggita. E lei era sembrata molto più interessata alla versione di Emery dell’incidente che a quella di Ceony.


    Delilah si spinse in avanti e abbracciò forte Ceony, ma le risparmiò il doppio bacio. «Oh, Ceony, mi dispiace tanto. Dev’essere stato spaventoso.»


    «Sto bene» disse Ceony, anche se non si sentiva affatto sicura di quella risposta. Era stanca, spaventata, preoccupata, sollevata, ansiosa... La frase ‘sto bene’ poteva combaciare con almeno una di quelle emozioni?


    «Hai già lasciato la tua deposizione?» chiese Mg Hughes. La sua voce era più rauca di come Ceony la ricordava, ma poteva essere a causa dell’ora tarda.


    Annuì.


    Mg Hughes aggrottò la fronte e si strofinò la corta barba bianca con l’indice e il pollice. «Talento nel cacciarsi nei guai a dir poco. Questo è il terzo incidente in cui sei rimasta coinvolta questa settimana.»


    «Il terzo?» gli fece eco Mg Aviosky, strabuzzando gli occhi dietro agli occhiali sottili.


    Mg Hughes fece di sì col capo. «Ho ricevuto un rapporto ieri sera riguardo alla ricomparsa di Grath Cobalt. Sembra che sia tornato in città, e che abbia fatto una visita di persona a Miss Twill.»


    Delilah si strinse il braccio di Ceony al petto e fremette dallo spavento.


    Mg Aviosky impallidì. «Ma aveva lasciato l’Inghilterra!»


    «Così credevamo» replicò Mg Hughes. «Ma è tornato per lei.»


    «No, è tornato per Lira» s’intromise Ceony, sistemandosi con il braccio libero la camicia zuppa. L’asciugamano che le avevano dato quando era arrivata era già fradicio e ora pendeva dallo schienale della sedia. «È convinto che io sia a conoscenza del segreto per guarirla.»


    Ma la stessa Ceony era appena consapevole di come fosse riuscita a sconfiggerla. Si erano battute all’interno della grotta. In una lotta per afferrare il coltello di Lira, Ceony l’aveva ferita gravemente a un occhio... e in un istante che la sua mente faceva ancora fatica a mettere insieme, Ceony aveva scritto ‘Lira gelò’ su un pezzo di carta bagnata. Come avrebbe fatto per un’Illusione narrativa. Soltanto che il congelamento di Lira non era un’Illusione.


    «Evidentemente non ha gradito la tua risposta» commentò Mg Hughes, intrigato.


    «No» intervenne un’esausta voce baritonale alle loro spalle. Ceony riconobbe Emery. «Quello di oggi non era Grath.»


    Si voltarono tutti verso Emery. Mg Cantrell, che a sua volta era uscita dall’ufficio, era indaffarata a scrivere qualcosa su un registro a una scrivania poco distante. La presa di Delilah sul braccio di Ceony si fece ancora più forte.


    «Ceony è d’accordo con me al riguardo» continuò Emery rivolgendole uno sguardo complice. Ceony provò un intenso sollievo quando comprese che il mago della carta non era in collera con lei per aver peggiorato una situazione già pessima, o almeno, non aveva l’aria di esserlo. «Non ne ho la certezza. Ero in un punto d’osservazione sfavorevole ed era buio, ma ho il sospetto che Saraj Prendi possa essere in combutta con Grath.»


    Mg Hughes si accigliò. «Non abbiamo notizie di Prendi da almeno tre anni.»


    «Immagino che ne abbiate avute eccome. Soltanto che non sapevate che si trattava di lui.»


    Mg Hughes sbuffò, ma non replicò.


    «Chi è Saraj?» chiese Delilah.


    Mg Hughes sospirò. «Forse dovresti portare la tua apprendista in un’altra stanza, Patrice.»


    «Per favore, fatela restare» intervenne Ceony. «È giusto che sappia. Per poco non ci è andata di mezzo anche lei.»


    Delilah spalancò la bocca, ma rimase abbastanza lucida da non chiedere spiegazioni, per il momento.


    Mg Aviosky annuì, e Mg Hughes scrollò le spalle.


    «Saraj Prendi è un escissionista che proviene dall’India» spiegò l’elastore. «O almeno, la sua stirpe è indiana. Non disponiamo di dettagli sufficienti sulla sua storia per confermare il luogo di nascita. Però abbiamo un suo profilo criminale più che consistente.»


    Ceony sentì la pelle d’oca sulle braccia.


    «Sarebbe?» chiese Mg Aviosky.


    «È imprevedibile» rispose Mg Hughes. «A volte opera da solo; altre volte insieme a folti gruppi di escissionisti, come quello che un tempo era sotto il comando di Grath Cobalt, finché la nostra operazione sotto copertura del 1901 non sciolse la banda. Sappiamo per certo che a Saraj Prendi piace fare le cose in grande, e che ha un’evidente assenza di scrupoli.»


    «Fare le cose in grande,» commentò Ceony «come con le esplosioni.»


    «È probabile,» disse Mg Hughes «ma non abbiamo nessuna prova che lo colleghi alla cartiera. A dire il vero non abbiamo niente che colleghi la cartiera agli altri eventi, a parte lei, Miss Twill.»


    Ceony ripensò all’uomo indiano che aveva intravisto tra la folla fuori dalla cartiera dopo l’esplosione, ripensò alla strana sensazione che aveva provato quando si era sentita osservata, quel formicolio sulla pelle. Scrollò le spalle.


    «Io credo che sia lui» sussurrò. «Credo... credo di averlo visto, fuori dalla cartiera. Pelle scura, occhi scuri... magro, con il pizzetto, giusto? Credo che si trovasse lì.»


    Le sopracciglia di Emery si avvicinarono, facendogli raggrinzire la fronte. I suoi occhi brillavano in un modo che ricordò a Ceony il calore che si alza dai selciati nelle giornate più torride.


    Sentiva il corpo pizzicarle sotto i vestiti. E se Saraj si fosse avvicinato tanto da toccarla? E se un solo gesto, quella sera, fosse bastato a far schizzare via anche il suo sangue?


    «Bene,» disse Mg Hughes «in tal caso...»


    Ceony scosse la testa tanto forte da far barcollare Delilah, che era sempre aggrappata a lei. «Ma non è possibile che stiano operando insieme! Grath voleva che io collaborassi con lui. Vuole sentire dalle mie labbra cosa accadde a Foulness Island. Se mi uccide, non avrà mai le risposte che cerca. E se anche quest’uomo fosse davvero Saraj Prendi, non potrebbe mai lavorare insieme a Grath. Grath mi vuole viva, e credo che sia piuttosto evidente che Saraj invece no.»


    «Molto astuta» commentò Emery, cupo.


    Mg Aviosky annuì. «Ottima osservazione, per quanto inquietante.»


    Mg Hughes si strofinò di nuovo la barba. «Eppure entrambi sembrano ossessionati da Ceony. Non mi viene in mente nessuna motivazione per Saraj al di fuori di un ordine di Grath, a meno che non siano entrati in conflitto. Ma se non ricordo male,» lanciò un’occhiata a Emery «a Saraj non piaceva affatto Lira. Dubito fortemente che la sua salute possa essere un fattore motivante per lui.»


    Emery annuì.


    «Perciò, se stanno operando insieme,» continuò Mg Hughes «hanno piani diversi. Ho l’impressione che ci siano un bel po’ di problemi di comunicazione tra i nostri sospettati.»


    «E in questa stanza si stanno facendo un bel po’ di ipotesi» disse Emery, facendosi spazio tra Mg Hughes e Mg Aviosky per raggiungere Ceony. Le mise una mano sulla spalla, cosa che gli fece immediatamente guadagnare un’occhiataccia da Mg Aviosky. «Anche troppe per una serata sola. Ceony e io dobbiamo trovare un posto in città dove alloggiare finché questa storia non sarà risolta.»


    «Ho già preso degli accordi» disse Mg Aviosky, sebbene quel cipiglio ancora le tendesse gli angoli della bocca, come se ci fosse un cordino che la legasse direttamente alle dita di Emery appoggiate sulla spalla di Ceony. «C’è un appartamento non lontano da casa mia che potete prendere in affitto per un po’. Si trova in una zona molto trafficata. Ho fatto venire un autista, vi sta aspettando per portarvi lì.»


    «Grazie» le rispose Emery. «Lo apprezzo molto.»


    Mg Hughes restò per discutere delle scoperte di Mg Cantrell mentre Ceony ed Emery seguirono Mg Aviosky e Delilah fuori, in una strada illuminata da alti lampioni che brillavano grazie a fiamme incantate racchiuse in un vetro che non le faceva spegnere. Il calesse di Mg Aviosky portava otto persone e aveva i vetri a tutti i finestrini. Mg Aviosky usava un incantesimo per oscurarli, nascondendo così i passeggeri all’interno della vettura nel buio della notte.


    Il Big Ben rintoccò l’una del mattino quando il veicolo si accostò a un edificio di mattoncini a dodici piani a quattro isolati da Parliament Square. L’appartamento temporaneo di Ceony ed Emery si trovava all’ultimo piano, e consisteva in un lungo soggiorno, un’ampia camera da letto, una stretta cucina, una toletta e un bagno.


    Emery andò dritto verso il divano del soggiorno. I suoi passi lungo il pavimento di legno rimbombarono finché non arrivò a calpestare un vecchio tappeto rustico, che attutì il rumore.


    «Ceony» disse Mg Aviosky prima ancora che lei attraversasse l’uscio. Delilah restò fuori nel calesse, lasciando Ceony e la sua vecchia tutrice da sole. «Credo che per te sarebbe meglio andare fuori per un po’, dal momento che questi incidenti sembrano concentrarsi intorno a te. Conosco un mago della carta a Kingsland, nel Galles, che potrebbe prenderti con sé in modo tale da minimizzare l’interruzione...»


    «No!» rispose Ceony, un po’ troppo in fretta. «Vorrei restare con Emery. Mago Thane, voglio dire.»


    Le sopracciglia di Mg Aviosky sembrarono cucirsi insieme, e Ceony si maledisse per aver chiamato Emery per nome davanti a lei. Un apprendista non chiamava mai un mago o una maga per nome. Non era appropriato.


    «Voglio dire, credo che sarebbe un ostacolo maggiore per tutte le persone coinvolte se io cercassi di trasferirmi adesso» si corresse Ceony. «Potendo scegliere, preferirei restare a Londra.»


    Lo sguardo di disapprovazione di Mg Aviosky era inequivocabile. A un suo brusco cenno del capo, Ceony sentì lo stomaco contorcersi.


    «Abbi cura di te, Miss Twill» disse Mg Aviosky uscendo. «Verrò presto a controllarti.»


    La luce del sole che penetrava dall’ampia finestra accanto al letto svegliò Ceony, e malgrado l’ora tarda alla quale si era preparata per la notte, non riuscì a costringere il suo corpo a dormire ancora. Erano troppi i pensieri che si rincorrevano nella sua testa. Perché mai un altro escissionista aveva intenzione di farle del male? Dov’era Grath, e quale sarebbe stata la sua prossima mossa? Per quanto ancora quell’appartamento sarebbe rimasto un luogo sicuro?


    E cosa pensava di lei Mg Aviosky? Ed Emery?


    Uscì dal letto con indosso soltanto la biancheria e una sottoveste. Non aveva l’abitudine di dormire in maniera tanto spudorata, specialmente se c’era un uomo nella stanza accanto, ma tutti i suoi vestiti della sera prima erano fradici, così aveva dovuto scegliere tra il dormire con qualche capo di biancheria umidiccio e senza niente, cosa che si sarebbe rivelata particolarmente umiliante qualora avesse dovuto lasciare la stanza in fretta e furia.


    Arrossì vedendosi la pelle rosata del petto e delle braccia, e si precipitò verso l’armadio dove aveva appeso i vestiti ad asciugare. Il cambio che aveva messo in borsa sembrava indossabile. Le cose che portava la sera prima avevano bisogno di essere lavate, perché erano tutte macchiate di fango e asciugandosi si erano irrigidite.


    Si cambiò di corsa e si spazzolò i capelli, ma non si disturbò a truccarsi. Non quel giorno. Non ritenne che kajal e belletto potessero giovarle, e probabilmente anche i suoi cosmetici dovevano ancora asciugarsi.


    Quando aprì la porta della camera da letto trovò il soggiorno inondato da una splendida luce, grazie alle finestre che affacciavano verso est. Il divano color lavanda era vuoto, a parte una coperta piegata e perfettamente allineata con il cuscino di destra. Emery sedeva a un’alta scrivania di noce addossata al muro. Aveva appeso il cappotto indaco accanto alla porta e indossava soltanto la camicia bianca abbottonata e i pantaloni grigi che portava il giorno prima.


    Stava Piegando la zampa anteriore sinistra di Prezzemolo.


    «Emery!» esclamò Ceony correndogli incontro. Accanto a lui c’erano una pila di fogli bianchi (dove li aveva presi?) e Prezzemolo, ormai quasi completamente formato. La carta delle orecchie e di parte del busto era leggermente sgualcita, rovinata dal fiume.


    «Come hai trovato il tempo di fare tutto questo?» gli chiese, osservando ammirata la sua manualità e le sue occhiaie. «Non sei andato a letto per niente. Hai fatto finta di andare a dormire e invece hai fatto questo!»


    Emery sorrise. «Avevo un sacco di cose a cui pensare. Non mi è pesato.»


    «Sei insopportabile» mormorò lei, mentre le lacrime le bruciavano agli angoli degli occhi. Toccò il musetto di Prezzemolo, disteso su un fianco sulla scrivania. Un altro po’ di lavoro e sarebbe stato in grado di rianimarsi. «Tu hai bisogno di riposare» aggiunse, un po’ più tranquillamente.


    Emery si appoggiò allo schienale della sedia e si stirò le braccia formando un’ampia V. «Sì, un pisolino ci vorrebbe proprio. Che ore sono?»


    Ceony aggrottò la fronte. Emery davvero non era riuscito a addormentarsi, oppure aveva fatto tutto questo per lei?


    «Sono le sette e mezza» gli rispose. «Grazie. Significa tanto per me.»


    Lui le sorrise con gli occhi.


    «Ti preparo la colazione» dichiarò Ceony, facendo un passo verso la cucina. Poi si fermò. «Non abbiamo cibo.»


    Emery si strofinò il mento. «Credo che tu abbia ragione, a meno che Patrice non si sia presa un po’ di tempo per riempire le dispense prima che arrivassimo. Ma lo considero altamente improbabile.»


    Tornò a guardare il suo lavoro. «Dammi qualche altro minuto e poi possiamo andare a fare provviste.»


    Ceony si soffermò a guardare quegli occhi stanchi; allungò una mano per toccargli il viso, ma poi ci ripensò e la ritrasse. Gli tornò di nuovo in mente lo sguardo che le aveva rivolto Mg Aviosky.


    «Dovresti riposare, prima» gli disse, invece.


    «Preferirei di no» confessò Emery. «Vorrei restare all’erta. E nascosto, ma non conosco nessun esercizio che consegni la spesa a casa, e poi, anche se ho visto un telegrafo giù nell’atrio, non saprei come contattarli.»


    Ceony si congedò per buttar giù una lista della spesa, che includesse anche del sapone per i suoi vestiti luridi. Mise una scorta in più di carta nella borsa in caso di emergenza e uscì dalla stanza. Emery aveva finito Prezzemolo, ma l’aveva lasciato inanimato sulla scrivania. Indossò il cappotto indaco e fece strada fuori dalla porta. Soltanto pochi altri mattinieri erano in giro a quell’ora.


    «Suppongo che dovremmo andare verso il lato ovest di Parliament Square a cercare queste cose» disse Emery scorrendo la lista di Ceony. «È sempre molto affollato lì, cosa che gioca a nostro vantaggio.»


    Sospirò e ridiede la lista a Ceony. «Che scocciatura. Questo posto è come un brutto raffreddore.»


    «Congestionato e stancante?»


    Gli occhi di Emery s’illuminarono di divertimento. «Precisamente. Mi piace come ragioni, Ceony.»


    Ceony si concesse di crogiolarsi in quel complimento per tutto il tempo che impiegarono ad arrivare al mercato che, grazie alla posizione del complesso dove alloggiavano, si trovava a soli dieci minuti. Lunghe file di venditori – gran parte dei quali erano contadini locali – pubblicizzavano i loro articoli da bancarelle stracariche sul lato ovest di Parliament Square. I banchi formavano due strette viuzze che erano già affollate di clienti che pesavano pomodori ed esponevano i loro gioielli tempestati di pietre alla luce del sole. Qualche piccione si era radunato agli angoli del mercato per beccare le briciole, e il Big Ben rintoccava alle loro spalle.


    Esaminando una piccola forma di formaggio a un bancone di latticini dipinto di un verde acceso, Ceony disse: «Visto quanto accaduto, mi aspetto come minimo una proroga dei compiti per casa.»


    «Assolutamente no.»


    Ceony mise il formaggio nella borsa di stoffa mentre Emery pagava il venditore. «Perché no?»


    «I maghi lavorano sempre sotto pressione,» rispose Emery con tono imperturbabile «e quindi lo farai anche tu. Forse un nuovo attentato alla tua vita potrebbe farmi cambiare idea, ma fino a quel momento, lezioni e compiti procederanno come sempre.» Fece una pausa. «Anche se ho il sospetto che tu abbia lasciato a casa la bambola di carta, non è così? Mi farò venire in mente qualche altra occupazione inutile.»


    Ceony si accigliò.


    Si avvicinò a un ampio banco della frutta avvolto in un telo turchese bordato di merletto a tombolo. Qualche avventore in procinto di andar via la urtò mentre lei si faceva piccola piccola; quella combinazione di strade e banconi stretti concedeva ben poco in termini di spazio personale. Suo malgrado, lo stomaco le brontolava in modo imbarazzante; quasi fosse pieno di una crema che non riusciva a diventare burro. Scelse un peperone rosso e lo studiò senza guardarlo davvero.


    Quando Emery si avvicinò gli disse: «Mi dispiace davvero per ieri sera. Capisco che tu possa essere irritato.»


    Lui la guardò con autentico stupore nelle iridi smeraldo. «Non sei certo tu quella che ha fatto schiantare la vettura, Ceony» replicò a bassa voce.


    Ceony rimise a posto il peperone. «Lo so, non è per quello... È solo che io...»


    Espirò a lungo e indietreggiò di un passo, allontanandosi dalla folla accalcata intorno al banco. «È solo che sono stata utile quanto quella bambola mezza ritagliata nella mia stanza. So che ti aspetti di più da me.»


    Emery annuì, ma nel suo sguardo c’era complicità. Ceony aspettò un momento prima di passare al banco successivo, dove prese un mazzetto di carote e un po’ di timo.


    Quando furono di nuovo al centro della strada, dopo aver evitato due uomini che avevano avuto la faccia tosta di portarsi dietro i cavalli in quel mercato affollato, Emery disse: «Capisco perché pensi questo, Ceony, ma io non nutro alcun rancore verso di te. E tu lo sai, ne sono sicuro.»


    Lei si limitò ad annuire.


    «Abbiamo tutti le nostre paure» continuò, mettendole una mano sulla schiena per aiutarla a schivare due donne che spettegolavano. Il suo tocco era leggero, ma caldo, e gradito. «Tu comprendi le mie; il minimo che io possa fare è comprendere le tue.»


    Lei ricambiò il suo sguardo, sorpresa. «Io... te ne sono grata.»


    Lui si strofinò gli occhi, che apparivano decisamente appesantiti dalla stanchezza. «Vediamo... la lista. Il rabarbaro è proprio qui, credo.»


    «Ma il rabarbaro non è sulla...»


    «E ci serve anche la farina, se stasera vuoi fare quella torta» proseguì lui, indicando un ampio banco con una moltitudine di frutta e verdura in bella vista. Ceony era convinta che ormai il rabarbaro fosse fuori stagione, ma questi contadini avevano ancora qualche scorta di gambi rossi.


    Ceony sorrise. «In tal caso, mi serviranno anche uova e burro. Ho portato soltanto una borsa, ma sono sicura che c’è abbastanza spazio in quel tuo cappotto.»


    «Quello grigio ha più tasche.»


    Ceony stava scegliendo con cura qualche gambo di rabarbaro, chiedendosi se la cucina del loro appartamento temporaneo fosse fornita di qualche tortiera, quando avvertì quella familiare e inquietante sensazione sulla pelle, lo stesso formicolio che aveva sentito alla cartiera di Dartford.


    Rimase immobile per un istante, ma di nuovo la mano di Emery incontrò la sua schiena, e la spinse avanti lungo la strada.


    «Guarda dritto davanti a te» le mormorò. «Credo che ci stiano seguendo. Facciamo il giro per controllare, eh?»


    A Ceony si drizzarono i peli delle braccia, ma annuì lo stesso e si concentrò a guardare dritto davanti a sé. Le aumentarono i battiti, pulsandole contro il collo, e lei non riuscì a capire se era per via della paura o delle dita di Emery che le premevano contro le scapole. Brontolò tra sé e sé: fino a che punto poteva arrivare l’innamoramento di una donna?


    Svoltarono a destra tra le bancarelle, superando espositori di perline e articoli in cuoio, e poi ritornarono al settore dei banchi di prodotti alimentari finché non si ritrovarono di nuovo dall’uomo che vendeva i peperoni rossi. Ceony prese quello che aveva più a portata di mano e lo comperò, sperando che i loro movimenti risultassero il più naturali possibile. Emery si comportò come se nulla fosse, pagando il venditore e ringraziandolo per il disturbo.


    Ripresero a camminare, procedendo a zigzag in mezzo agli altri clienti. Emery si mise una mano nel cappotto e ne estrasse un rotolo di carta, che iniziò ad arrotolarsi ancora più stretto intorno alle dita rosate.


    In men che non si dica, aveva creato un telescopio di carta.


    Ceony gli guardò le maniche. «Ma quanta roba ci tieni lì dentro?»


    Emery si limitò a sorridere, poi tirò Ceony dietro una libreria dell’usato. Facendo capolino oltre l’angolo dell’edificio, Emery allungò il telescopio e ordinò: «Stringi.» Scrutò la strada a lungo prima di accorciare il telescopio e riporlo nel cappotto.


    «È veramente audace quel tipo.»


    «Grath?» chiese Ceony. Si domandò quanto si fosse scottato con l’incantesimo Bomba.


    «No. Saraj. O almeno credo che sia lui. Indossa un cappuccio, ed è da solo.»


    «Fammi vedere.»


    Emery esitò.


    Lei allungò la mano, in attesa, e il mago della carta, riluttante, le porse il telescopio, che aveva mantenuto l’incantesimo. Le ci volle un momento, ma poi il telescopio si posò su un uomo piuttosto alto – ma più basso di Grath, presunse – in fondo alla strada, con una giacca fin troppo calda per quel clima, con il cappuccio fuori moda tirato su a coprirgli il volto. Forse era per via delle ombre, ma assomigliava all’uomo che aveva visto vicino alla cartiera e poi subito dopo l’incidente. Comunque, non riuscì a vederlo bene in faccia.


    Ceony abbassò il telescopio e tornò ad appollaiarsi dietro l’angolo della libreria. La pelle le formicolava sempre di più: forse era la naturale reazione del corpo allo sguardo di un escissionista.


    Emery le tolse di mano il telescopio. «Ora voglio che tu faccia il giro intorno a questo palazzo e ti dirigi verso la banca. Non fermarti per nessun motivo. Vai fino all’ingresso posteriore, hai capito?»


    Un fremito simile a una scossa elettrica risalì per i fianchi di Ceony e le penetrò nel cranio. Afferrò l’avambraccio di Emery. «Ti prego, no» sussurrò, implorò. «Ti prego, ti prego, non inseguirlo adesso. Non voglio che tu ti faccia del male.»


    «So quello che faccio» disse Emery.


    Ed è per questo che non l’hai ancora catturato? Perché sai quello che fai?, avrebbe voluto dirgli Ceony, ma si tenne quel pensiero per sé.


    Le venne in mente un’altra frase. «Fammi venire con te.»


    Lui s’incupì. «Assolutamente no.»


    «Non ti fidi di me?»


    Rughe sottili incresparono le sopracciglia di Emery. Lanciò un’altra occhiata dietro l’angolo prima di rispondere: «Non è una questione di fiducia.»


    Ah no? Ma Ceony sapeva di non poterla spuntare in una discussione con lui. Allora, tentò un approccio diverso.


    «Resterò da sola» disse. Una donna incinta li superò, e Ceony si morse la lingua finché quella non fu abbastanza lontana da non udirli. «E sono io quella a cui sta dando la caccia, giusto?»


    Emery strinse le labbra fino a farle diventare una linea sottile. Guardò di nuovo dietro l’angolo – soltanto un’occhiata – e annuì. «Come vuoi. Faremo un giro lungo prima di tornare a casa, però. Dobbiamo trovare un posto da cui telegrafare la nostra posizione alla polizia. Non voglio che lui veda nessuno dei miei incantesimi.»


    Ceony annuì e si costrinse a mollare la presa da granchio sul braccio di Emery. Doveva aver stretto più di quanto si fosse resa conto, perché quando lo lasciò Emery si strofinò proprio in quel punto.


    Tornarono a casa facendo un giro molto, molto lungo, così lungo che, quando finalmente raggiunsero la loro palazzina, a Ceony dolevano i piedi e le anche.


    Non riusciva a evitare di pensare che avessero camminato su dei gusci d’uovo.
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    Quella sera, per cena, Ceony preparò un semplice stufato, ma cucinandolo e aromatizzandolo con cura per fargli avere il miglior sapore possibile anche con le limitate risorse di cui disponeva. Mg Aviosky era passata poco prima per portar loro qualche altra provvista e alcuni registri per Emery da parte di Mg Hughes. Da quel momento, Emery era rimasto assorto in quei libri.


    Lui mangiò alla scrivania, e Ceony si portò la cena in camera, dove Prezzemolo non la smise di guaire finché lei non gli fece annusare il piatto. Essendo fatto di carta, Prezzemolo non poteva mangiare lo stufato, ma Emery l’aveva comunque creato con tutti i comportamenti di un cane. Per uno che era allergico ai canidi, li conosceva davvero bene.


    Ceony lesse il libro degli origami fino al tredicesimo capitolo, fissando le parole nella memoria passo passo, rileggendo i brani più importanti e qualunque altra cosa Emery avesse sottolineato per assicurarsi che le nozioni attecchissero. Si toccava il fermaglio tra i capelli, quello che le aveva fatto Emery, e studiava. Sperava che sarebbero tornati presto alla villetta. Col tempo si era affezionata molto a quel luogo, per quanto fosse pieno zeppo di cose. Dopo la visita al mercato di quella mattina non era accaduto nulla di rilevante, quindi forse avrebbero rivisto presto la loro casa. Ceony sapeva che non sarebbe successo, non finché non avessero risolto in qualche modo quella situazione, ma almeno poteva sperarci.


    Lavò i suoi vestiti e quelli di Emery, usando un incantesimo Ventaglio per asciugarli, poi si fece un bagno e si preparò per la notte. Prima di mettersi a letto, sbirciò oltre le tende tirate della finestra della sua stanza. Le luci della città fornivano scarsa illuminazione, e la notte le nascondeva la strada, fatta eccezione per i fari di qualche calesse di passaggio che si spalmavano sul selciato simili a burro sul pane caldo.


    Ceony sospirò. Detestava ritrovarsi bloccata in quel modo, in attesa che il nemico facesse la sua mossa. Almeno con Lira aveva avuto la possibilità di prendere in mano la situazione, più o meno. Perfino mentre era intrappolata nel cuore di Emery, poteva sempre andare avanti, progredire. Qui, questi alti edifici e queste strade affollate l’avevano intrappolata come un topo in un labirinto, senza neanche l’ipotetica ricompensa di un pezzo di formaggio. Forse era per quello che Emery odiava tanto la città.


    Spense la lampada, ma notò che da sotto la porta si irradiava una luce tenue. Andò in soggiorno, dove Emery sedeva sul bordo del divano, intento a leggere l’ennesimo registro.


    Lo osservò per un momento, la sua concentrazione, le spalle ricurve, il modo in cui la luce elettrica illuminava le onde dei suoi capelli. Un tempo aveva pensato che mago Emery Thane avesse un aspetto molto comune. Che sciocca era stata.


    Trascorse un minuto prima che Emery si accorgesse di lei e distogliesse lo sguardo dalla sua occupazione.


    «Finirai in poltiglia se non ti riposi un po’» lo informò Ceony, intravedendo il piatto della cena ancora sulla scrivania. Attraversò la stanza per prenderlo; era molto insolito per lui aver lasciato qualcosa in disordine, anche qualcosa di così irrilevante. Quei registri dovevano essere incredibilmente interessanti. E la cosa la preoccupava.


    «Andrò presto a dormire» la rassicurò.


    «Mmm» mugugnò Ceony, dubitando delle sue parole. Le sarebbe toccato iniziare a drogarlo con semi di papavero e camomilla per fargli riprendere l’abitudine di dormire almeno la metà di quanto facesse prima. Che fine avrebbe fatto quell’uomo senza un’apprendista che si prendesse cura di lui?


    Fece per andare in cucina, ma Emery la fermò: «Ceony.»


    Lei si voltò a guardarlo. Emery era rimasto sul divano, ma le tendeva la mano sinistra.


    Ceony diede per scontato che rivolesse indietro il piatto, per chissà quale ragione, ma quando glielo porse, lui ignorò la scodella e le afferrò il polso, tirandola delicatamente sul divano, accanto a lui.


    Brividi le corsero sulla pelle come centinaia di formiche. Ceony aprì la bocca per chiedergli qualcosa, ma Emery semplicemente le mise un braccio intorno alle spalle e continuò a leggere il registro, le cui pagine erano ricolme da margine a margine di una grafia minuta e fitta neanche lontanamente raffinata quanto la sua.


    I brividi correvano e, esattamente come accadeva sempre quando era vicino a lui, le guance e il petto di Ceony arrossirono. Dopo un po’ si concesse di rilassarsi. Seduta contro di lui, e senza il cappotto indaco tra di loro, Ceony fu sorpresa dal calore del corpo di Emery, come se avesse un falò acceso sotto la pelle. Non un calore febbrile, soltanto... confortevole.


    Gli appoggiò la testa sulla spalla come aveva fatto nel calesse, e lui la abbracciò. Ceony aveva il battito accelerato, e riusciva a sentire quello di lui attraverso la spalla. Era regolare, forse giusto un po’ più veloce del normale. In fondo, conosceva il battito del cuore di Emery quasi quanto il proprio.


    Lui profumava di sapone e di zucchero grezzo. Ceony alzò lo sguardo e vide la barba che iniziava a ricrescergli sul viso, più folta vicino alle basette e più rada vicino alle labbra. Studiò quelle labbra per un momento, la loro forma, la loro levigatezza. Abbassò lo sguardo prima di arrossire oltre misura.


    Il suo battito rallentò a poco a poco e Ceony si lasciò assorbire da quel momento, dalla perfezione di ogni cosa, finché i suoi pensieri non la cullarono dolcemente trasportandola in sogni altrettanto perfetti.


    Ceony si svegliò la mattina seguente con Prezzemolo che le tirava la treccia scarmigliata. Si guardò intorno confusa – la scrivania, il soffitto, la finestra –, prima di rendersi conto di dove si trovava. L’appartamento in città: il soggiorno. Era distesa di fianco sul divano, le gambe rannicchiate e il piede destro intorpidito. Una coperta marroncina adagiata sopra.


    Balzò su, facendo cadere Prezzemolo sul pavimento. Il cane emise qualche guaito di protesta, ma poi scosse la testolina e si mise ad annusare il battiscopa.


    Ceony non vide traccia di Emery, ma c’era un pezzo di carta con sopra la sua splendida grafia sulla sedia della scrivania, posizionato frontalmente a lei.


    Strizzando gli occhi per liberarli dal sonno, lesse:


    Sono andato a casa di mago Hughes a Lambeth (al 47 di Wickham Street) per discutere di alcune importanti questioni. Ho protetto l’appartamento, pertanto ti prego di restare all’interno del suo perimetro fino al mio ritorno. Ho lasciato anche un incantesimo Imitatore, nel caso in cui tu abbia bisogno di contattarmi.


    Ceony abbassò il biglietto e guardò la scrivania. Come previsto, c’era un pezzo di carta con la parola ‘Mima’ scritta in alto.


    Dovrei metterci un paio d’ore soltanto, e in caso di emergenza Patrice è nelle vicinanze.


    Nel frattempo, troverai un po’ di carta nel primo cassetto della scrivania e delle istruzioni per costruire una Catena restringente (soltanto per oggetti inanimati, temo). Al mio ritorno vorrei trovare ventuno maglie completate. Le minacce alla tua incolumità non saranno scuse ammissibili per non aver fatto i compiti!


    Aveva disegnato una faccina sorridente dopo l’ultima frase – due puntini e una linea curva – e poi aveva firmato.


    Ceony sospirò e mise giù il biglietto, poi andò a recuperare le istruzioni per la Catena restringente. Sebbene Emery avesse una grafia perfetta e sapesse eseguire Pieghe accuratissime anche a occhi chiusi, le sue doti artistiche si fermavano lì. Ceony girò da una parte e dall’altra quei suoi approssimativi grafici dei passi da seguire per creare la Catena, cercando di dar loro un senso. Aveva una vaga idea di come eseguire e collegare le maglie, ma le sarebbe toccato armeggiarci da sola per stabilire se aveva interpretato bene le istruzioni o meno.


    Dopo aver individuato una matita a carboncino, scrisse sull’incantesimo Imitatore: ‘Ovviamente non ti dispiace se mi esercito con le tue cose, giusto?’


    ‘Evita di usare i miei vestiti, per favore’ rispose lui.


    Posò la matita e si spostò in cucina per prendere un po’ di fiocchi d’avena. Lavò i piatti, quei pochi che avevano, e si cambiò indossando i vestiti del primo giorno, che ora erano puliti. Rimise in ordine le cose in camera sua, piegò la coperta sul divano e realizzò un cubo di carta per giocare con Prezzemolo prima di mettersi a fare i compiti.


    Le ci vollero quattro tentativi prima di Piegare correttamente la prima maglia della Catena restringente, cosa che la frustrò enormemente, perché Ceony non era abituata a sbagliare una cosa più di una volta. Ogni maglia era fatta di due fogli da 10x15, che andavano Piegati insieme a formare una sorta di uncino. Ceony aveva iniziato a Piegare la terza maglia quando sentì qualcosa battere nella stanza accanto.


    Alzò lo sguardo. «Prezzemolo?» chiamò.


    Ma il cane di carta era ai piedi del divano a leccarsi le zampette.


    Ceony esitò, con ancora in mano una maglia eseguita solo per metà, ma sentì battere ancora una volta, come un’unghia contro il vetro di una finestra: tap tap tap tap.


    Si alzò dalla sedia e rimase in ascolto. Non veniva dalla finestra.


    Ceony vagò fino ad arrivare in cucina, e quel suono rimbombò una terza volta, più forte: tap tap tap tap. La toletta.


    Aprì la porta. L’unica luce nella stanza proveniva da un’alta finestra nascosta da una tenda velata che dava all’aria un tocco di azzurro. L’ambiente era piuttosto sgombro, salvo per un armadio, un tavolo da trucco e una sedia, e un antico specchio a figura intera nell’angolo opposto.


    E in quello specchio, Ceony vide il volto di Grath Cobalt.


    Si girò ansimando, aspettandosi di vedere l’escissionista in piedi alle sue spalle. Ma non c’era nessuno.


    «A quanto pare ho indovinato il posto giusto» disse dallo specchio, con una leggera eco squillante nella voce.


    Ceony si voltò di scatto verso lo specchio, con gli occhi sgranati. Le costole le tremavano a ogni battito del suo agitatissimo cuore.


    «Tu» riuscì a dire, guardandosi freneticamente intorno. Ma lui non c’era. Era visibile soltanto nello specchio. Ceony strinse gli occhi e azzardò un altro passo in avanti. Grath le sorrideva dalla superficie liscia dello specchio, la guancia sinistra ancora segnata dalla scottatura dell’incantesimo Bomba.


    Stai calma, si disse. Poi, ad alta voce: «Come hai fatto a trovarmi?»


    Grath allargò le mani e fece fluttuare le dita. «Magia» rispose. «Gli specchi sono occhi, per chiunque sappia come usarli.»


    Le mostrò lo specchietto decorato che le aveva dato Delilah al ristorante. L’aveva lasciato nella borsa quando era fuggita. L’aveva forse usato, chissà come, per trovarla?


    Ceony non reagì; si mise le mani dietro la schiena per non fargli vedere che tremavano. Fissando nello specchio alle spalle di Grath, Ceony studiò l’ambiente che lo circondava. C’era un vecchio armadio non verniciato, tende bianche tirate a coprire una finestra assolata, e l’angolo di un letto. Se si trattava di un albergo, non era certo uno dei migliori. Un posto con una finestra che affacciava a est. Da qualche parte fuori dalla visuale di Ceony doveva esserci un vetraio, dal momento che soltanto un mago del vetro poteva aver gettato un incantesimo sugli specchi che Grath aveva usato per trovarla.


    «Dove sei?» gli chiese.


    Grath si mise a ridere, poi si voltò verso il letto, rivelando solo per un istante la porta della stanza, che non aveva segni di riconoscimento. La sua immagine tremolò per un momento mentre borbottava qualcosa, poi si espanse, rivelandone il corpo fino a metà coscia. Chiuse lo specchietto con uno scatto e lo gettò sul letto.


    La stanza sembrava piccola, e Ceony non intravide nessun altro mago. Dovunque fosse nascosto il vetraio, Grath non gli aveva ordinato di trasferirlo nello specchio più grande che stava usando adesso.


    «Non siamo riusciti a finire il nostro discorso» disse Grath, le labbra ritratte a mostrare quel suo sorriso felino. «Stavi per spiegarmi un incantesimo.»


    Ceony sentiva il cuore pulsarle in gola. Le si gelarono i piedi. Era possibile che Grath fosse un... Ma come? I maghi potevano vincolarsi a un unico materiale.


    «Sei tu» sussurrò.


    Grath alzò un sopracciglio. «Chiedo scusa?»


    «Gli specchi sono occhi, per chiunque sappia come usarli» ripeté Ceony mentre le si rivoltava lo stomaco. «Tu... tu non sei un escissionista. Sei un vetraio!»


    Grath scoppiò a ridere, un suono vigoroso che avrebbe mandato lo specchio in frantumi se fosse stato solo un po’ più forte. «Sei molto astuta» riconobbe. «Sarà il nostro piccolo segreto, eh? Un errore che feci tanto tempo fa. Ma voglio porvi rimedio, Ceony. Anzi, spero proprio che quell’incantesimuccio che hai usato con Lira possa aprirmi una nuova finestra, scusa il gioco di parole.»


    «Una finestra per cosa?» chiese Ceony, con una certa asperità che iniziava a trapelarle dalla voce. «Non puoi vincolarti al sangue, e di sicuro io non ti aiuterò a farlo! Almeno ti interessa qualcosa di Lira? Oppure il potere è la tua unica motivazione?»


    Grath la guardò arcigno e si avvicinò così tanto allo specchio da appannare il vetro con il respiro. «La prima cosa che farò quando sarà tutto finito sarà strapparti quelle labbra blateranti dalla faccia, piegatrice. Io e Lira avevamo dei piani. Ce ne saremmo andati lontano da voi e da quel vostro ipocrita sistema, ma tu non potevi lasciarci fare, non è così? Romperò qualunque maledizione tu abbia gettato su di lei, e farò di te la mia prima cavia da laboratorio quando il sangue sarà il mio dominio.»


    Cavia da laboratorio? Ceony si allontanò dallo specchio, ritrovandosi esattamente al centro della stanza. «Tu dici sul serio» disse con un filo di voce, ma non si riferiva alle minacce. Grath aveva davvero intenzione di spezzare il suo Vincolo con il vetro. Ma quella era una cosa impossibile! Una volta che una persona aveva stipulato un Vincolo con un materiale, non poteva essere annullato. Lo diceva il giuramento!


    «Dimmi cosa le hai fatto!» gridò Grath, afferrando con le dita tozze la cornice dello specchio. «Dimmi qual è il tuo strano potere, quest’incantesimo che fa da ponte tra i materiali!»


    «Anche se io sapessi come liberare Lira, preferirei farmi scuoiare da te anziché rivelarti il segreto!» gridò lei.


    Un cigolio fece sobbalzare Ceony. Lanciando un’occhiata di lato intravide la sagoma di Emery sulla porta, appena fuori dal campo visivo dello specchio.


    Grath non sembrò farci caso. «Io sono in grado di farti infrangere questa promessa» la minacciò.


    Devo farlo continuare a parlare, pensò Ceony, ma prima che avesse il tempo di fargli un’altra domanda, il suo specchio iniziò a sgocciolare, come se il vetro si stesse trasformando in acqua.


    Acqua... Le persone potevano attraversare l’acqua.


    «Ceony!» gridò Emery. Aprì la porta ed estrasse un pezzo di carta Piegata dal suo lungo cappotto, ma il movimento di Ceony fu più rapido. Afferrò la sedia del tavolo da trucco e la scagliò verso lo specchio, riducendolo in centinaia di frantumi. Il vetro ricadde a pioggia sul pavimento, inerte e solido. I frantumi riflettevano soltanto il soffitto e le spalle ansimanti di Ceony.


    Grath era svanito.


    Emery abbassò l’incantesimo, nascondendolo nel palmo della mano. «Una Scatola oscura, presto.»


    Ceony lo spinse da parte e si precipitò in soggiorno. Corse alla scrivania ed estrasse quattro fogli da uno dei cassetti. Li Piegò, le dita rapidissime non registrarono neanche il leggero formicolio del materiale. Emery le aveva insegnato l’incantesimo della Scatola oscura due mesi dopo il suo arrivo; si trattava di una normalissima scatola che chiudeva fuori qualunque cosa fosse al di là delle sue pareti cartacee, compresa la luce. Ceony l’aveva ritenuto piuttosto inutile all’epoca, ma si sarebbe rivelato molto efficace nel vanificare l’incantesimo di Grath nel caso in cui gli fosse rimasto qualche controllo sulle schegge dello specchio.


    Ceony ne costruì quattro e tornò di corsa nella toletta.


    Emery se ne stava lì impalato, a guardare le schegge. Ceony si gettò in ginocchio accanto a lui e iniziò a raccoglierle e a infilarle nelle scatole. Emery si accovacciò e l’aiutò. Una delle schegge le graffiò leggermente il pollice, ma non si fermò. Una volta raccolti tutti i frammenti, serrarono i coperchi delle scatole e le lasciarono lì sul tappeto.


    «Sette anni» disse Ceony, riprendendo fiato. «Questi sono sette anni di sfortuna, lo sai.»


    Emery tirò su col naso. «Io credo che la signora Sfortuna ti concederà un’indulgenza per questa volta.»


    «Quanto hai sentito?»


    «Abbastanza» rispose lui. Tossì piano e aggiunse: «Grath Cobalt... un vetraio. Alcune cose tornano al loro posto adesso. Strano. Hughes sarà curioso di saperlo.» Il tono della sua voce suonò aspro.


    «Ci troverà?» chiese Ceony, fissando le scatole. Le sue dita danzavano intorno agli angoli, per controllare l’accuratezza delle Pieghe.


    «No» disse Emery, e tossì. «Non dovrebbe sapere dove ci troviamo, fisicamente, se ho capito bene come funziona il salto negli specchi. O almeno spero che sia così.»


    Ceony guardò dritto in volto il mago della carta, notando finalmente il rossore degli occhi e il gonfiore intorno alla mascella. Lui tirò su col naso ancora una volta, ma l’aria riuscì appena ad attraversargli le narici.


    «Santo cielo, Emery!» esclamò alzandosi. «Cosa ti è successo?»


    Emery si schiarì la gola, ma l’azione si risolse in un attacco di bassi colpi di tosse. Quando si fu ripreso, brontolò: «La signora Hughes è una grande amante dei gatti; disgraziatamente, quando la cosa mi è stata chiara era già troppo tardi.»


    Emery tossì di nuovo coprendosi la bocca, e fu allora che Ceony notò l’orticaria sul dorso.


    Ceony si portò le mani al petto. «Maga Aviosky non scherzava quando diceva che avevi delle allergie. Oh, Emery, hai un aspetto terribile.»


    «Ti ringrazio» rantolò lui.


    Con un materno schiocco della lingua, Ceony lo prese per la manica e lo portò in soggiorno, dove quasi lo spinse sul divano, ordinandogli di stendersi. Visto in piena luce, aveva un aspetto perfino peggiore: sul collo aveva qualche altro pomfo rosa, e le sclere degli occhi erano deturpate da linee a zigzag di un rosso arrabbiato.


    «Abbiamo» tossì «una questione molto più importante di cui occuparci, Ceony.»


    Dispiegando la coperta, Ceony replicò: «E me ne occuperò io. Posso mandare un uccello, e al piano di sotto c’è un telegrafo. Grath non andrà da nessuna parte, e neanche tu. Mio fratello è allergico all’alfalfa, e quando si sente male lo curiamo come se avesse un raffreddore. Anche se i suoi attacchi non sono forti come questo.»


    Emery reagì con un violento colpo di tosse.


    Incupita, Ceony gli lasciò cadere sopra la coperta e gli ordinò di togliersi il cappotto, che era sicuramente ricoperto di pelo di gatto, poi corse in cucina a riempire due bicchieri d’acqua. Portò la sedia della scrivania accanto al divano e vi appoggiò i bicchieri.


    «Bevili tutti e due. Ti aiuterà a ridurre l’infiammazione» lo istruì.


    «Sono perfettamente in grado di...» iniziò a dire Emery, ma fu interrotto da un colpo di tosse umido e sgradevole. Si arrese e prese il primo bicchiere, buttandolo giù in cinque sorsate.


    Ceony ritornò in cucina e avviò la stufa per far bollire l’acqua; non aveva pollo, ma poteva preparargli un brodo vegetale, che non aveva mai fatto male a nessuno. Lanciò un’occhiata in soggiorno, dove Emery stava trangugiando il secondo bicchiere d’acqua. Il suo collo sembrava ancora più gonfio.


    Ceony sentì il sangue defluirle fino alle caviglie. «Devo chiamare un’ambulanza?» chiese. «Ti è già capitato di dover andare all’ospedale?»


    Emery fece di no con la testa. «Soltanto» tossì, tirò su col naso «da bambino. Passerà.»


    Ceony si morse il labbro e ritornò in cucina. Dopo aver frugato in tutti i cassetti, gran parte dei quali erano vuoti, trovò un minuscolo canovaccio e lo immerse nell’acqua fredda. Tornata in soggiorno, usò i cuscini del divano per sollevare la testa di Emery e gli avvolse il panno freddo appena sotto la mascella, sperando che avrebbe alleviato il gonfiore. Poi si mise al lavoro alla scrivania, ritagliando e Piegando fiocchi di neve, una lezione che aveva imparato durante la prima settimana di apprendistato.


    La parola ‘Neve’ bastò a gettare l’incantesimo, ma Ceony non diede loro alcuna direzione di caduta. Invece, li infilò sotto il panno bagnato per mantenerlo fresco e poi iniziò a intrecciare due bende di carta, l’unica soluzione che le venne in mente per i pomfi.


    Aveva imparato a fare le bende durante il secondo mese di apprendistato, dopo essere accidentalmente entrata nella stanza da bagno mentre Emery si stava tagliando i capelli sul lavandino. Trovare il bagno occupato, e soprattutto la vista di Emery a torso nudo, l’aveva imbarazzata al punto che non si era data il tempo di togliere le dita dallo stipite prima di richiudere la porta sbattendola, gridando al contempo le sue profonde scuse. Si era quasi rotta il medio destro, ed Emery aveva intrecciato una di quelle bende per accelerarne la guarigione.


    Terminò le bende e ne avvolse una attorno a ognuna delle mani di Emery, annodando le estremità affinché calzassero strette. Poi, invece di aspettare l’ascensore, si precipitò giù per le scale a tornanti, ignorando le proteste di Emery. Quando giunse nel lungo atrio dalle mattonelle verde oliva e marrone chiaro, superò di corsa un’urna di argilla e un alto specchio prima di arrivare al bancone della receptionist. Ceony chiese di usare il telegrafo e, dopo aver controllato che la donna stesse guardando altrove, telegrafò a Mg Aviosky. Non sapeva come rintracciare Mg Hughes.


    GRATH CONTATTATA TRAMITE SPECCHIO STOP È UN VETRAIO STOP


    AVVERTA HUGHES E CI CONTATTI STOP


    Quel messaggio avrebbe sollevato domande, piuttosto che dare risposte, ma Ceony ipotizzò che Mg Aviosky sarebbe arrivata all’appartamento entro il calare della sera. Di persona le avrebbe spiegato meglio la situazione.


    Dopo aver preso l’ascensore per tornare di sopra, Ceony si occupò della preparazione del brodo. Le ci volle circa un’ora, e per almeno la metà di quel tempo Emery continuò a tossire e tirare su col naso. La crisi allergica si era leggermente attenuata quando Ceony gli portò la scodella di zuppa fumante.


    L’appoggiò sulla sedia e si sedette sul bordo del divano color lavanda, premendo una mano sulla fronte di Emery.


    «Almeno non hai la febbre» commentò. «Be’, almeno credo. Meglio che non me ne accerti nel modo che mi ha insegnato mia madre.»


    Emery si mise a ridere, con un tocco di ilarità a illuminargli gli occhi venati di rosso.


    «Non li avrai mica accarezzati i gatti, vero?» gli chiese.


    Emery si schiarì la gola, due volte. «Cielo, no. Ne ho semplicemente intravisto uno mentre uscivo. È stato allora che ho capito di essere un uomo morto. All’inizio credevo di essermi buscato un raffreddore.»


    «Quanti ne ha?»


    «Quattro.»


    «Be’, credo che siano due di troppo per chiunque» disse Ceony. Sospirò e poi indicò la scodella. «Bevilo quando te la senti, ma non aspettare troppo. E ti porto un altro po’ d’acqua.»


    Riempì i bicchieri in cucina e li appoggiò accanto al brodo.


    Emery la osservò riprendere posto sull’orlo del divano, accanto alla sua anca. Dopo un momento, le chiese: «Perché fai tutto questo per me, Ceony?»


    Lei si sentì arrossire fino alle orecchie. Si ritrasse con la scusa di girare il brodo. «Non chiedermelo» rispose pacatamente. Guardò i pezzetti di carota e patata che vorticavano nella zuppa. Fece un respiro profondo, poi un altro, in attesa che il rossore si attenuasse. Quando ne fu sicura, disse: «Lo sai perché.»


    «Ceony...» La voce di Emery si affievolì, ma lui non completò il pensiero, ammesso che avesse intenzione di dire qualche altra cosa oltre il suo nome. Ceony continuò a mescolare il brodo, per concentrarsi su qualcos’altro al di fuori di lui.


    Passò un minuto buono prima che Emery parlasse di nuovo.


    Cominciò con un sospiro. «Tu sei la mia apprendista. Io non... non credo di dovertelo ricordare.»


    «Non ci sono regole documentate che lo vietano» ribatté Ceony. Il rossore riprese ad avanzare sulla sua pelle, tradendola. «Ho controllato.»


    Emery si strofinò la benda intorno al collo. Esitava, forse preoccupato di scegliere le parole giuste. «Non tutte le regole sono scritte.»


    «E tu non sei uno che segue le regole.»


    La sfrontatezza di Ceony stupì perfino lei stessa, e non osò guardare il mago della carta neanche per valutarne la reazione. L’aria si fece densa e prese a vorticarle intorno come faceva il brodo vegetale, ma invece di freddarsi, sembrava diventare sempre più calda.


    Sono la sua apprendista, pensò. Come se ci fosse bisogno di ricordarglielo! E come gli era venuto in mente di chiederle perché faceva tutte le cose che faceva? Dopotutto, nella quarta camera del suo cuore gli aveva confessato di amarlo.


    Chiuse gli occhi e si premette il dorso delle mani sulle guance, determinata a rinfrescarle. Bene, pensò, lasciando posare il brodo. Se vuole solo un’apprendista, sarò soltanto un’apprendista.


    Forse era stato sciocco da parte sua aspettarsi di più.


    Gli porse la scodella. «Ho fatto soltanto tre maglie per quella Catena restringente» disse. «Quando ti sentirai meglio, vorrei che le controllassi. Preferirei non perdere tempo a costruire una Catena difettosa. E ho delle letture da fare. Torno a controllarti tra un’ora.»


    Ceony si alzò e si spianò le grinze della gonna e poi, pacatamente, corse in camera a leggere il libro sugli origami, al di là di una porta chiusa, dove nessuno a parte lei poteva vedere quell’orrendo, intenso rosa che le tingeva la pelle.


    E, per la terza volta quella settimana, fu bravissima a mantenere la calma. Quando ebbe finito il manuale, soltanto due lacrime ne avevano macchiato le pagine.
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    Ceony sedeva su una poltrona di velluto rosso in un piccolo atrio nel palazzo del Parlamento. Sopra la sua testa, a tre piani di distanza, pendeva un lampadario d’oro, decorato con cristalli a goccia. La statua di un politico morto da tempo la osservava da un angolo, in piedi in mezzo a due nicchie ramate abbellite da esotiche felci in vasi di ceramica. Alte finestre arrotondate – composte di finestre della stessa forma più piccole e raggruppate – lasciavano entrare la luce della tarda mattina, che brillava bianca grazie alle sottili e vaporose nuvole che rivestivano il cielo come una glassa. Il ritratto di un re del passato che non assomigliava affatto a Edoardo VIII si estendeva per circa tre metri sul muro di fronte alla finestra, e lunghe file di foglie d’oro adornavano il soffitto. Poteva anche essere la sala d’attesa più elegante che Ceony avesse mai visto in vita sua, ma era pur sempre una sala d’attesa.


    L’alta porta dietro di lei si chiuse bruscamente, sottolineando il fatto che le era proibito assistere all’incontro con il dipartimento per il Contrasto alla criminalità, al quale erano stati invitati sia Emery che Mg Aviosky. Aggrottò le sopracciglia, quell’esilio la irritava. Lei aveva affrontato gli escissionisti di persona, era lei l’obbiettivo di quell’orribile attacco prolungato, eppure non le era permesso partecipare alla discussione che avrebbe determinato il piano d’azione del Consiglio! Non avrebbe mai compreso il loro modo di operare, e non aveva ancora perdonato Emery per non essersi battuto per lei.


    Per non essersi fidato di me, pensò.


    Rivolse uno sguardo sprezzante alla nuova serie di manuali che Emery le aveva ordinato di leggere, sul tavolo accanto a lei. Dalla polpa alla carta: la magia di un’arte manuale, Geometria avanzata, e Mammiferi del Freddo Nord, che ipotizzò fosse collegabile all’Animazione avanzata. Sbuffò. Almeno aveva preso una copia del Railway Magazine dalla reception. L’articolo ‘I nuovi binari piatti renderanno i tuoi viaggi più comodi e più veloci’ sembrava interessante. Si chiese se chi aveva scritto l’articolo avesse rivelato l’incantesimo nel testo.


    Delilah, a sua volta esiliata dalla riunione, tornava indietro di gran carriera dalla statua del politico. Aveva letto la targa con evidente interesse. Teneva le mani giunte dietro la schiena e la gonna gialla le rimbalzava intorno ai polpacci. Quel giorno si era appuntata i capelli a caschetto dietro le orecchie e messa del rossetto. Ceony si sentiva piuttosto banale in confronto alla sempre appariscente Delilah, e la cosa la irritava ancora di più.


    «Non è poi così brutto aspettare» disse Delilah.


    Da dietro la porta chiusa, qualcuno – sembrava Mg Hughes – gridò qualcosa di incomprensibile.


    «Non trovi?» chiese Delilah con un mezzo sorrisetto.


    Ceony sospirò e le indicò la sedia accanto a lei. «No. Grath mi ha parlato proprio ieri, Delilah. Io dovrei essere lì dentro. E se mago Thane non avesse sentito tutto per caso, probabilmente ci sarei.»


    Delilah strabuzzò gli occhi scuri. E così Mg Aviosky non le aveva raccontato gli eventi dell’appartamento al dodicesimo piano.


    Mg Aviosky era arrivata all’alloggio insieme a Mg Hughes nel pomeriggio del giorno precedente, più contrariata di quanto Ceony l’avesse mai vista. Aveva confermato che Grath non era in grado di individuare l’esatta posizione dell’appartamento tramite la comunicazione specchio a specchio, pur sapendo che si erano nascosti a Londra. Alla fine, Emery aveva deciso di restare lì.


    Fu molto faticoso convincere Mg Hughes che Grath Cobalt era davvero un vetraio. Ceony aveva il sospetto che l’ego dell’elastore non si fosse ancora ripreso da quel colpo. In fondo, se c’era qualcuno che avrebbe dovuto scoprire il segreto di Grath, quello era lui, il capo del dipartimento per il Contrasto alla criminalità.


    Chinandosi verso di lei e bisbigliando, Ceony raccontò tutto a Delilah, tranne l’imbarazzante conversazione che aveva avuto con Emery in seguito, sulla quale ancora si stava arrovellando. Ceony disse a Delilah del picchiettio, le raccontò quello che le aveva detto Grath parola per parola, del vetro che aveva preso a sgocciolare e delle Scatole oscure.


    «Ed è sicuro che non mi può trovare, giusto?»


    Delilah impallidì, ma fece di sì con la testa. «È possibile rintracciare una persona tramite la comunicazione specchio a specchio, ma non come si farebbe con una mappa. Lui è a conoscenza della firma dello specchio, ma non della sua esatta localizzazione, non so se mi spiego. E io credo che siate piuttosto al sicuro, ora che lo specchio si è frantumato.»


    «La firma?» ripeté Ceony.


    Delilah annuì e si strofinò la pelle d’oca sulle braccia. «È come il nome delle persone: ogni specchio ha la propria identità, e uno può saltare da uno specchio all’altro cambiando quell’identità. Mi ci sono voluti tre mesi soltanto per capirlo, quindi non so se riesco a spiegartelo in una sola seduta. Ma conoscere la localizzazione di uno specchio aiuta immensamente, così come avere a disposizione lo specchio che è appartenuto alla persona che vuoi trovare. Probabilmente Grath sapeva di dover cercare a Londra, e con quello specchietto da cipria... Oh, Ceony, è spaventoso. È come un brutto racconto dell’orrore che prende vita! Non ti invidio per niente, neanche un po’.»


    «Mi è capitato di peggio» disse Ceony, e finora quella frase si era rivelata veritiera. Ma gradualmente Ceony si stava rendendo conto che Grath era molto diverso da Lira, e anche se l’idea di affrontare un vetraio e un’escissionista appariva meno terrificante del dover affrontare due escissionisti, Ceony cominciava a chiedersi se alla fine non si fosse messa in un guaio più grande di lei.


    «È un vetraio» disse Ceony. «Non c’era nessun altro in quella stanza insieme a lui. Ma un uomo non deve avere per forza un potere malvagio per compiere azioni malvagie.»


    «Almeno hai rotto lo specchio prima che riuscisse a trasportarsi» sottolineò Delilah.


    «Come funziona?» chiese Ceony, scivolando in avanti sulla sedia. «Come fa una persona a passare da uno specchio all’altro?»


    Delilah si accigliò, ma frugò nella sua grande borsa e ne estrasse prima il suo specchietto da cipria, poi un altro rettangolare, circa della lunghezza di una mano. Ceony udì un tintinnio di pezzetti di vetro nella borsa, e si domandò quanto ne dovesse portare con sé un’apprendista vetraia. La carta aveva le sue scomodità, ma almeno era facile da trasportare.


    Delilah porse a Ceony lo specchietto rettangolare. «Conosco già quello specchietto, quindi sarà facile» le disse aprendo il suo. Poi ordinò: «Cerca, gemello tre.»


    «È quella la firma?» sussurrò Ceony guardando lo specchietto. Il suo riflesso si mise a vorticare finché il vetro non mostrò il volto di Delilah al posto del suo. Gli specchi si stavano scambiando i riflessi.


    «L’ho rinominato per comodità» spiegò Delilah. «Altrimenti è un’altra cosa a cui pensare.»


    Ceony annuì, anche se non capì del tutto. La magia del vetro sembrava diversa dalla Piegatura.


    Un’altra voce alterata, stavolta sconosciuta, riecheggiò da dietro le porte chiuse, ma Ceony la ignorò.


    «E questo è quanto» concluse Delilah, e la sua voce arrivò sia dal corpo vero e proprio che dallo specchietto nella mano di Ceony. «Il trasporto è più complicato» spiegò, poi con la punta dell’indice destro seguì il contorno del suo specchietto prima in senso orario, poi in senso antiorario, e infine di nuovo in senso orario. Disse: «Trasporto, attraversa.»


    I due specchi presero a sgocciolare come aveva fatto quello della toletta il giorno prima. Delilah premette l’indice sul vetro del suo specchio. Quello sporse dallo specchio di Ceony, protendendosi come un arto mozzato. Delilah lo agitò, e Ceony si mise a ridere.


    «Non funziona con gli specchi imperfetti» spiegò Delilah, ritirando il dito. Disse «Solido» e gli specchi tornarono al loro stato normale. «Puoi restare intrappolata se cerchi di farlo con uno specchio che presenta delle imperfezioni. Graffi, incrinature, perfino minuscole bollicine possono diventare macigni o cappi mentre cerchi di attraversare. Aviosky mi fa trasportare soltanto attraverso specchi incantati, perché altrimenti non è sicuro.»


    «Sembra un’insegnante severa» commentò Ceony, ridandole lo specchietto rettangolare.


    Delilah ripose entrambi gli specchi nella borsa. «Lo è, ma è stata una buona cosa per me. Io ho bisogno di disciplina nella vita.» Sorrise. «Credo che proverò a fare l’esame di magia alla fine dell’anno. Penso di poterlo superare se mi metto a studiare sodo già da ora.»


    «Anch’io lo penso» la incoraggiò Ceony.


    Delilah annuì, poi rimase stranamente in silenzio. Abbastanza in silenzio che Ceony riuscì a captare dei mormorii attutiti dall’altra parte delle porte chiuse. Si chiese quale aspetto dei suoi problemi stessero affrontando i maghi.


    Dopo una lunga pausa, Delilah disse: «Hanno intenzione di concentrare le loro ricerche su Saraj, non su Grath. Ho origliato maga Aviosky stamattina, attraverso il suo specchio. Credo che stesse parlando con mago Hughes o con uno dei suoi collaboratori. Forse maga Cantrell.»


    Le sopracciglia di Ceony arrivarono quasi a toccarsi. «Ma è Grath il capobanda! È stato lui a...»


    «Sono storie tremende, Ceony» la interruppe Delilah con un filo di voce. Guardò le porte chiuse prima di sporgersi in avanti e dire: «Mi sono documentata in biblioteca, dopo il tuo incidente dell’altra sera. Maga Aviosky non voleva dirmi nulla, così ho fatto delle ricerche per conto mio. Già soltanto gli articoli più recenti...»


    Delilah rabbrividì. «Non dicono tutto, ma dicono abbastanza. Intere famiglie uccise, strane rune scritte con il sangue, e...» impallidì. «Saraj ha ucciso dei bambini, Ceony. Ha attaccato un orfanotrofio e ha ammazzato ventitré ragazzini, ma ne ha...» deglutì «raccolti solo cinque. Gli altri li ha uccisi soltanto per gusto. È come un animale rabbioso. Grath si prende il merito di molte cose, e sì, credo che lui sia una specie di mandante, ma in fondo non è un escissionista. Io credo... credo sia per questo che danno la caccia a Saraj. Chiunque stesse parlando con maga Aviosky stamane crede che sia lui il responsabile di quanto è accaduto alla cartiera e al veicolo su cui viaggiavi. È un pericolo pubblico troppo grave per trascurarlo. Dicevano che Grath è ‘controllabile’.»


    Ceony sentiva il sangue pulsarle forte nelle orecchie, e per un momento non udì nient’altro. Tutte quelle morti, tutto quell’orrore. Ripensò al conducente della vettura, un innocente sconosciuto. Con quanta facilità quell’uomo nascosto nella notte, Saraj Prendi, lo aveva ucciso. Probabilmente Saraj aveva seguito tutti i conducenti, toccandoli uno per uno, soltanto per essere sicuro che il suo incantesimo sarebbe andato a segno la notte dell’incidente.


    Si appoggiò allo schienale della sedia, sentendo freddo. Per quanto tempo aveva osservato la villetta per assicurarsi di essere lì quando Emery e Ceony fossero partiti? Quante altre persone avrebbero potuto farsi male, o venire uccise, a causa del suo scontro con Lira?


    Le ritornò in mente la conta delle vittime della cartiera: ricordava ogni singolo nome. Se lei non avesse voluto avere a che fare con Lira, se non l’avesse congelata, Grath e Saraj non sarebbero venuti a Londra, né a Dartford. Tutte quelle persone sarebbero ancora vive. Però non era stata Ceony a innescare la bomba, né a uccidere il conducente del veicolo, eppure tutte quelle morti violente pesavano sulle sue spalle. Era lei il motivo per cui due assassini erano arrivati in Inghilterra.


    Il suo sguardo andò a posarsi su quelle porte chiuse. Emery avrebbe potuto morire in quell’incidente. Avrebbe potuto restare ferito alla cartiera, se fosse andato con lei, o nell’appartamento, se Grath si fosse presentato in un altro momento. Era un miracolo che entrambi respirassero ancora.


    Era colpa sua. E lei lo detestava.


    Le due apprendiste rimasero a lungo sedute in silenzio, mentre Ceony tamburellava con le dita sui braccioli di velluto della sua poltrona. Continuava a rimuginare sulla conversazione che aveva avuto con Grath e su tutto quello che era successo con Lira, dal momento in cui l’escissionista le aveva quasi spezzato la schiena nella cucina di Emery fino alla fine, quando Ceony aveva letto quelle parole fatali dal foglio insanguinato nella sua mano: ‘Lira gelò.’


    Ora Lira aveva in sé altrettanta vita quanta ne aveva la statua del politico che stava lì a fissare Ceony dall’altra parte della stanza. Ed era stata opera sua. Per una coincidenza, ma era stata lei. Perché Emery era in pericolo. Perché Emery non meritava di morire. Perché, magari, una piccola parte di lei lo amava fin dal momento del loro primo incontro. Ma era stata lei a farlo, e l’aveva fatto da sola.


    Un brivido le corse su per le braccia. «Risolvere questa situazione è una mia responsabilità» sussurrò.


    Delilah allontanò lo sguardo dalla finestra. «Cosa?»


    «Mia la colpa, mia la responsabilità» mormorò Ceony, togliendo le braccia dai braccioli e incrociandole in grembo. «Ho sfidato Lira; dovrei essere io a occuparmi anche di Saraj e Grath.»


    Aveva già affrontato un’escissionista e l’aveva spuntata, giusto? Perché non poteva riuscirci di nuovo?


    Delilah emise un guaito, una sorta di bizzarro singhiozzo. Si portò una mano alla bocca, gli occhi sgranati, e poi la fece ricadere in grembo. «No, Ceony. Non puoi dire sul serio.»


    «Non sono una grande comica, temo» rispose lei. Le tremavano le dita, ma le strinse in un pugno e fece un respiro profondo. «Non so come fare con Saraj, ma credo di sapere come mettermi in contatto con Grath. Come attirarlo con l’inganno. È soltanto un vetraio, dopotutto. Mi servirà il tuo aiuto, Delilah. Sei in grado di rintracciare lo specchio che ha usato per contattarmi?»


    Il viso di Delilah si fece esangue e incolore. «Io... io non saprei neanche da dove cominciare! E sono soltanto un’apprendista...»


    «Lo specchio della toletta» disse Ceony pacatamente. «I pezzi ci sono ancora tutti. Lo puoi rintracciare tramite quelli?»


    Delilah aprì la bocca per rispondere, poi la richiuse. Guardò le porte chiuse che nascondevano il dipartimento per il Contrasto alla criminalità.


    Con una voce che assomigliava a quella di una rana, rispose: «Credo di sì, ma dovremmo trovare un passaggio fin là...»


    «Non se ci trasportiamo» replicò Ceony, sentendo il coraggio che iniziava a montarle nel petto. Non poteva permettersi di restarsene seduta ad aspettare che accadesse qualcos’altro. Doveva combattere. Doveva fermare Grath prima che venissero erette nuove lapidi a causa sua. «Di certo il Parlamento non esporrebbe specchi imperfetti. Ce n’è uno nel bagno delle signore. Possiamo usarlo per trasportarci nell’ingresso del mio appartamento.»


    «Ma maga Aviosky...»


    «Se qualcosa va storto, possiamo pensare a un altro piano» disse Ceony. Scattò in avanti e afferrò le mani di Delilah. «Tu puoi restare in disparte, così Grath non vedrà te, ma solo me. Devo soltanto parlargli. Lui voleva negoziare su Lira, ricordi? Be’, gli farò credere di essere pronta a negoziare. E se lo contattiamo attraverso una delle schegge dello specchio che ho rotto nel mio appartamento, lui non potrà trasportarsi attraverso quella.


    «Non capisci, Delilah?» le chiese. «Devo farla finita con questo casino prima che qualcun altro si faccia male. Ce la posso fare. Ne sono convinta. Ma dobbiamo andare subito, finché siamo ancora in tempo.»


    «Cos’hai in mente di dirgli?»


    «Immagino che questo dipenda da cosa lui dirà a me» confessò. «Io voglio sapere qual è il suo piano. Io gli dirò le cose giuste, nella speranza che lui mostri un punto debole, dandoci un modo per neutralizzarlo.»


    Delilah si morse il labbro, ma annuì. «Parli come una vera maga. Va bene. Ma dobbiamo fare in fretta.»


    Ceony balzò dalla sedia e prese Delilah sottobraccio, spingendola verso il bagno delle signore.


    Questa è la mia battaglia adesso, pensò, affrettandosi ad attraversare l’atrio. L’occasione per redimermi. È ora di mettere fine a tutto questo, una volta per tutte.
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    Il bagno delle signore, che era composto di due stanze, era elegante quanto l’atrio. La porta si apriva su un piccolo disimpegno illuminato da una finestra satinata impreziosita da tendaggi rosso granata e da piccoli lampadari in cui ronzavano lampadine elettriche. I muri erano rivestiti da una carta da parati decorata con primule gialle e bordata con un sottile ricamo granata. In un angolo c’era un mobile da toletta con una panchetta di palissandro, corredato da uno specchio rotondo, e contro il muro sinistro una cassettiera tra due sedie imbottite. Al di sopra della cassettiera era appeso un grande specchio rettangolare dalla cornice d’oro. Felci esotiche decoravano gli altri angoli della stanza. La camera accanto ospitava due sobrie cabine.


    Ceony si avvicinò allo specchio più grande, controllando che non presentasse difetti sulla superficie, sebbene fosse convinta di cercare i segni sbagliati. Delilah si mordicchiava le unghie, e aveva un’aria sempre più sconvolta.


    Ceony si voltò verso di lei. «Funzionerà?»


    Delilah si avvicinò allo specchio e lo esaminò rapidamente. «Be’, dovrebbe, ma...»


    Non terminò la frase, si limitò ad allungare la mano e a picchiettare con le unghie sul vetro, prima al centro, poi ai lati.


    «Ti prego, Delilah» la implorò Ceony. «Riesci a trovare lo specchio dell’atrio del mio palazzo?»


    Delilah annuì. «Anch’io so comportarmi come una vera maga» disse. Premette le mani contro il vetro e chiuse gli occhi. «Cerca» ordinò, e lo specchio si oscurò sotto il suo tocco. Il riflesso cominciò a lampeggiare da un’immagine all’altra. Ceony non poteva che supporre che si trattasse dei riflessi degli specchi che si trovavano in città; vide un lenzuolo impolverato, una soffitta ingombra, due bambine sedute a prendere il tè in una stanza dipinta di rosa. Vide la faccia allarmata di un uomo, una donna che tentava disperatamente di tirarsi su la zip del vestito, e le scale nell’atrio del suo palazzo.


    «Eccolo, eccolo!» gridò Ceony, e Delilah staccò le mani dal vetro, indietreggiando per vedere a sua volta.


    Ceony riconobbe la rampa di scale di noce smaltato, il tavolino basso con sopra telefono e telegrafo, la porzione di corridoio su un lato della cornice che portava alle stanze del padrone di casa. Se Ceony avesse potuto infilarci la testa e guardare a sinistra, avrebbe visto il portone dell’edificio.


    «Loro ci possono vedere?» chiese Ceony.


    «Chiunque passi di là ci vedrà» rispose Delilah. Tirò un respiro profondo e aggiunse: «D’accordo, andiamo. Sbrighiamoci prima che ci becchino.»


    Delilah tirò verso di sé una delle due sedie imbottite e vi salì sopra, poi con la punta dell’indice destro seguì il contorno interno della cornice dello specchio in senso orario, antiorario, e ancora orario. Disse: «Trasporto, attraversa.»


    L’immagine dell’atrio tremolò e poi svanì, e il vetro dello specchio del bagno iniziò a sgocciolare.


    «Spero che lo specchio dall’altra parte sia abbastanza grande» esclamò Delilah.


    «Lo è» le assicurò Ceony.


    Delilah la prese per mano, inspirò un’altra volta, ed espirò. Salì sopra la cassettiera, tirando Ceony sulla sedia, le mani ancora strette, e lentamente scivolò nel vetro argentato.


    Ceony si aggrappò ancora più forte alla sua amica e ansimò per il freddo del vetro nel momento in cui la mano, il braccio e la spalla venivano risucchiati all’interno. Chiuse gli occhi mentre il resto del corpo scivolava dall’altra parte. Si sentiva bagnata, ma era un bagnato che non si attaccava. L’illuminazione circostante passò a un tono più arancione, e quando uscì dalla cornice Ceony inciampò, barcollando nell’atrio del suo palazzo. A sostenerla c’era Delilah.


    Riaprì gli occhi e rimase a bocca aperta per lo stupore. Si trovava davvero nell’atrio di casa sua!


    Voltandosi per guardare lo specchio, Ceony lo vide sgocciolare soltanto per una frazione di secondo prima che il vetro ritornasse al suo stato normale, riflettendo l’immagine di Delilah e la sua e non quella del bagno del Parlamento.


    Ceony gridò e abbracciò l’amica.


    «Ma è fantastico!» commentò, indietreggiando con altrettanto entusiasmo. «Non posso credere che tu sappia fare una cosa del genere! È bellissimo essere una vetraia, Delilah!»


    Delilah sorrise. «Non sono ancora una vetraia, tecnicamente.»


    Ceony afferrò la mano di Delilah e la trascinò oltre le scale, fino all’ascensore, ignorando lo sguardo esterrefatto di un uomo che evidentemente le aveva viste spuntare dallo specchio con la facilità con cui si attraversa una porta. Spalancò le porte dell’ascensore, ma mentre questo saliva lentamente fino al dodicesimo piano, il suo entusiasmo per il trasporto da specchio a specchio scemò gradualmente, lasciando il posto a un’angosciante agitazione.


    Grath.


    Le dita le tremarono leggermente mentre finiva di girare la chiave per aprire la porta della dimora temporanea sua e di Emery. Non era cambiato nulla da quella mattina. Prezzemolo alzò speranzoso lo sguardo dal divano, dove sembrava essersi appisolato.


    «Tu non lo racconterai a nessuno, piccolino» disse Ceony in poco più che un sussurro. Tirò dentro Delilah, chiuse la porta a chiave e fece strada fino alla toletta.


    La stanza era rimasta intatta da quando Ceony aveva messo i frammenti di vetro nelle Scatole oscure. Lasciò la porta aperta e si inginocchiò accanto alla prima Scatola, maneggiandola con cura.


    «Allora, nessuna di queste schegge è grande abbastanza da poterci passare attraverso, giusto?» chiese.


    Delilah annuì. «Sì, ormai non può più trasportarsi. Almeno non utilizzando questo specchio.»


    Ceony annuì. Dopo aver alzato il coperchio della Scatola oscura, estrasse un pezzetto dello specchio, un triangolo oblungo con i bordi taglienti e un angolo sbeccato. Era appena più grande della sua mano. Richiuse la Scatola e porse il frammento a Delilah.


    Delilah lo capovolse e lo appoggiò sul pavimento. «Farò gli incantesimi, Ceony, ma non voglio che lui mi veda.»


    «Ti ha già visto, una volta. Al Bistro.»


    Delilah sussultò. «Ebbene, non voglio che mi veda ancora.»


    Ceony annuì. Delilah premette le dita sul vetro, poi si sbrigò a spostarsi affinché la scheggia di specchio non riflettesse il suo viso. Ceony si mise davanti al posto dell’amica, fissando il proprio riflesso, sfumato e azzurro per via della luce che filtrava dalle finestre.


    «Riflesso, passato» ordinò Delilah, e il riflesso di Ceony fu sostituito da quello di un’ampia visuale della toletta.


    Ceony si umettò le labbra. «Ti fa vedere quello che è successo nella stanza in precedenza?»


    Delilah annuì e sussurrò: «È utile per le indagini. Maga Aviosky lo usava quando prestava servizio in polizia, prima di andare alla Tagis Praff.»


    «Davvero?»


    Delilah annuì, poi tornò a concentrarsi su quello che stava facendo. «Cerca, Piccola Ceony» disse. Poi, rivolgendosi a Ceony, mormorò: «Il tuo specchietto. Gli avevo dato un nome così potevamo chiacchierare a distanza.»


    Ceony sorrise. «Che carina.»


    «Scambio» ordinò Delilah allo specchio, con una voce coraggiosa quanto quella di un topo.


    L’immagine nello specchio cambiò, e Ceony vi vide la gamba di un letto e un guardaroba, la stessa stanza dove si trovava Grath. Il suo specchietto doveva trovarsi nascosto nel materasso. Sentiva delle voci provenire dalla parte della stanza che non riusciva a vedere e si sporse in avanti per ascoltarle meglio.


    «Tieni» sussurrò Delilah.


    «...non puoi continuare a fare le cose alle mie spalle!» sibilava Grath. Ceony riconobbe immediatamente la sua voce.


    Non riconobbe invece quella che rispondeva, fluida come cioccolato e con uno strano accento che chiudeva gran parte delle vocali e si mangiava metà delle consonanti. «Da quanto tempo siamo in Inghilterra?» chiese, con un tono più pacato di quello di Grath, più esperto. Ceony dovette premere l’orecchio contro il vetro per sentire, e il fatto che il cuore le pulsasse tanto forte non rendeva le cose più semplici. «Dovevamo salpare per Gibilterra tre mesi fa. Era un tuo piano, se ricordi bene.»


    «Ho parlato con dei cani randagi che mi fanno ripetere le cose meno di quanto fai tu, Saraj.»


    Ceony s’irrigidì e lanciò un’occhiata a Delilah, i cui occhi si spalancarono fino a mostrare più bianco che marrone.


    Colta dallo stupore, Ceony si perse le prime parole della risposta di Saraj. «...perso interesse ormai. Mi hai promesso un bel gioco, ma non c’è niente di divertente qui.» Fece una pausa. «Lasciamo andare l’uccellino e salpiamo. Ho sentito dire che il sangue africano è un potente afrodisiaco.»


    Ceony percepì il sorriso dell’escissionista. E sentì tremare ogni arto.


    «Non la voglio morta!» gridò Grath. Ceony scattò all’indietro e Delilah quasi lasciò la presa sulla scheggia di specchio. «Non ancora. Dobbiamo ancora...»


    «Trovati un po’ di carne fresca» replicò Saraj, con una voce più cupa. «Sei da solo. Io...»


    «Sssh» sibilò Grath.


    Saraj rimase in silenzio, e un momento dopo la vista nello specchio cambiò, passando a mostrare il davanti del guardaroba e i cardini della porta della stanza. Grath l’aveva raccolto.


    Ceony gridò nello specchio, nella speranza di far credere a Grath che vi fosse appena balzata dentro. «Grath! Ci sei?» lo chiamò. «Ho l’incantesimo che ti serve. Parliamo!»


    Con suo sollievo, Grath si mise a ridere. Istantaneamente le braccia e le gambe di Ceony si ricoprirono di pelle d’oca. L’immagine nello specchio cambiò e si fece più scura, mostrando il volto di Grath. La sua bruciatura era completamente guarita. Era opera di Saraj?


    Delilah si ritrasse impaurita, ma tenne le mani sullo specchio. Grath bloccò la visuale del resto della stanza intorno a lui, compresa ogni traccia di Saraj.


    «Ed ecco che torna l’uccellino» disse Grath. I suoi occhi si mossero a destra e a sinistra, come se stesse cercando di sbirciare alle spalle di Ceony. «Chi è il vetraio che ha accettato di aiutarti, eh? Che uomo coraggioso.»


    «Non sono affari che ti riguardano» scattò Ceony, parlando più forte del necessario per evitare che le tremasse la voce. «Sono pronta a negoziare.»


    Grath si mise di nuovo a ridere. Ceony cercò di mantenere un’espressione tranquilla, anche se non riusciva a fare a meno di mordersi le labbra. Sapeva che una negoziazione con un assassino era inutile, non era completamente idiota. Eppure, il fatto che lui la credesse ingenua poteva essere un vantaggio per lei. L’ingenuità sembrava la carta più potente che Ceony potesse giocarsi, e lei sapeva imbrogliare a carte.


    «Devo ammettere che non mi aspettavo che ti decidessi a collaborare» commentò Grath abbassando il tono della voce.


    «Collaborerò soltanto se terrai fuori Saraj Prendi» rispose Ceony. «Questa è una cosa tra me e te.»


    Grath si accigliò. Sulla fronte gli comparve una vena che cominciò a pulsare, e Ceony credette di sentire la porta chiudersi alle sue spalle. L’escissionista se n’era andato?


    «Quell’uomo è una vera canaglia» disse Grath, sorridendo quanto bastò a mostrare i suoi affilati canini, ma quella vena continuava a pulsargli sulla fronte. Inoltre gli erano diventate le orecchie rosse. «Me ne occupo io, piccina. Non ti preoccupare. Io non ti voglio morta, non ancora. Non finché hai le informazioni che mi servono.»


    Delilah piagnucolò. Ceony le fece un gesto con la mano per farla stare zitta.


    «Bene. Sono contenta che abbiamo trovato un accordo» esclamò.


    La vena sulla fronte di Grath si spianò. «Ti ascolto. Parla.»


    «Non così in fretta» replicò Ceony. «Voglio una garanzia che Saraj ci lasci in pace. Anzi, più si allontana e meglio è.» Gibilterra, l’Africa, non mi importa. Ma mandalo via.


    «‘Ci lasci’?» ripeté Grath. «Tu e Thane?»


    «Noi, tutti quelli che vivono qui» scattò Ceony. «Allarga un po’ i tuoi orizzonti, Grath.»


    Lui ridacchiò. «Io tengo Saraj alla larga, e tu mi dici i tuoi segretucci.»


    «E anche tu starai alla larga» disse Ceony. «Io ti darò quello che vuoi, ma voglio che tu e Lira scompariate per sempre.» Preferibilmente nella cella di una prigione, se riesco a fare le cose per bene.


    Grath esitò per un momento, ma poi rispose: «Affare fatto.»


    Ceony cercò di nascondere il proprio stupore. Grath le era sembrato sincero; davvero Grath e Saraj se ne sarebbero andati se lei avesse riportato indietro Lira? No, lei non doveva neanche riportarla indietro, ma soltanto dire a Grath come l’aveva congelata. Non pensava che quell’informazione potesse essere usata per fare del male, almeno non da un vetraio.


    Ma che cosa dici?, si rimproverò. Non puoi dargli quell’informazione con tanta facilità. Fallo implorare abbastanza a lungo da scoprire i suoi punti deboli.


    Se non altro le era sembrato che Saraj volesse partire in ogni caso. Un piccolo sollievo, seppur inquietante. Chi sarebbe stata la prossima vittima dell’escissionista?


    Ripassò mentalmente tutti gli aspetti della trattativa, lavorandola come la massa del pane. Sarebbe riuscita a far abbassare le difese a Grath quel tanto che bastava per farlo fuori?


    «Ci stai ripensando?» le chiese Grath. «È troppo tardi per tirarsi indietro, tesoruccio. Facciamo questa cosa adesso, oppure farò in modo che Saraj ti faccia molto male, mi hai sentito? Hai dei parenti in città? Genitori? Magari una bella sorellina?»


    Il cuore di Ceony prese a battere come un martello. Si sentiva il petto freddo. Deglutì e fece un respiro profondo, cercando di nascondere l’ansia che provava, il panico. «Do... dov’è Lira?»


    «Ti ci posso portare» disse il vetraio. Indietreggiò dallo specchio di qualche centimetro. «Dimmi dove sei.»


    «Ti vengo incontro io» controbatté Ceony. Richiamò alla memoria gli impegni di Emery: l’indomani avrebbe avuto un altro appuntamento al Parlamento, all’una. Un altro incontro a cui Ceony non poteva partecipare. Il tempismo era perfetto.


    «Domani, dopo pranzo» gli disse. «Non mi piace collaborare a stomaco vuoto. L’una e trenta.»


    Delilah strabuzzò gli occhi. Cercò di dire qualcosa a Ceony facendo delle smorfie senza togliere le mani dallo specchio, ma lei la ignorò.


    Grath sogghignò. «C’è un fienile abbandonato fuori città, a sud. Prendi Hangman’s Road fino all’incrocio, e poi la via sterrata verso ovest, e lo vedrai. Lontano dalla strada, ai piedi della collina. Vieni da sola, perché se soltanto vedo un conducente, scoverò quella biondina che era al ristorante insieme a te e mi ci divertirò un po’. Hai capito?»


    Delilah impallidì, ma per fortuna non ruppe l’incantesimo.


    Ceony si schiarì la voce prima di rispondere: «Chiaro come il vetro di un vetraio. Vale lo stesso per te.»


    Grath scoppiò di nuovo a ridere. «E cosa potrebbe mai farmi una piegatrice, sentiamo?»


    «Sono più di una piegatrice, ricordi?» mentì Ceony. Fece un gesto netto a Delilah, che sussurrò: «Spira.» L’immagine di Grath svanì, e lo specchio rifletté soltanto il viso di Ceony.


    Ceony raccolse la scheggia di specchio e la infilò nella Scatola oscura, respirando come se avesse appena corso per dieci rampe di scale. «Non puoi assolutamente incontrarlo! Devi dire tutto ai maghi!»


    «E lasciare che faccia del male a te? O alla mia famiglia?» rispose a tono Ceony. «Credi che stesse scherzando riguardo a Saraj? Te l’ho detto, Delilah, si tratta della mia battaglia, adesso.» Si contorceva le mani cercando di ignorare quella sensazione di olio fuso nella pancia. «Devo soltanto farmi trovare preparata.»


    Delilah annuì. «Preparata, d’accordo. Possiamo... possiamo farcela.»


    Ceony si mise a sedere sul pavimento, puntellandosi con le mani, e rifletté a lungo. «Dobbiamo vincerlo in astuzia, e pensare a un piano da attuare nel caso in cui le cose non andassero bene» disse. «Ma se si presenterà l’opportunità di liberarmi di loro, lo farò. Devo farlo.»


    «Puoi preparare una trappola?» chiese Delilah. «Qualcosa di... cartaceo?»


    Ceony si tirò su. «Mi puoi portare alla villetta, Delilah? A casa di mago Thane?»


    Sulla fronte di Delilah si formarono delle rughe. «Cosa ti serve lì?»


    «Un aeroplanino gigante» rispose Ceony. «E una bambola di carta.»
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    Dopo aver passato l’ora successiva a saltare da uno specchio all’altro, Ceony e Delilah tornarono di corsa nell’atrio del Parlamento, ricevendo diverse occhiate interrogative dalle guardie in rosso che sorvegliavano i corridoi. Ceony fu inondata da un’immensa sensazione di sollievo alla vista delle porte ancora chiuse. Dall’altra parte, Mg Hughes stava parlando a voce alta. Ceony sprofondò nella sua poltrona di velluto rosso per evitare il capogiro.


    Delilah si affrettò a raggiungere l’altra sedia muovendosi come un granchio, di lato e con lo sguardo fisso sulle porte. Quelle non si aprirono, e Delilah poté sedersi senza conseguenze.


    Ceony si sporse in avanti, afferrò Delilah per il polso e le disse: «Promettimi che non dirai una parola.»


    «Ma...»


    «Non una parola!» sibilò, controllando a sua volta le porte. Aveva sentito tirare indietro una sedia, oppure aveva iniziato a immaginarsi le cose? Non importava. Non potevano sapere in nessun modo cos’avevano fatto lei e Delilah.


    Fece un respiro profondo. Conoscendo Emery, avrebbe di sicuro sospettato qualcosa se lei non si fosse comportata in modo del tutto naturale. In tal caso avrebbe potuto far leva sulla frustrazione per essere stata esclusa dalla riunione.


    Fissando di nuovo lo sguardo su Delilah, Ceony ripeté: «Promettimelo.»


    Delilah si arrese. «Te lo prometto» borbottò. «Oh, Ceony, se ti avessi conosciuto meglio alla Praff non avrei mai passato l’esame finale!» Le venne il singhiozzo. «Ecco, ora mi brucia lo stomaco.»


    La porta di destra della sala riunioni si aprì dall’interno, e un uomo che Ceony conosceva soltanto come un polimerico – un mago della plastica – uscì con l’attenzione ancora rivolta alla stanza alle sue spalle. Il tavolo ovale ora era circondato da sedie vuote, ma vi si erano radunati intorno i maghi e numerosi poliziotti in uniforme, mormorando tra di loro.


    Scivolando più vicino a Delilah, Ceony sussurrò: «Non dimenticarti di domani.»


    Delilah si strofinò le braccia con i palmi. «Ma dove lo faremo?»


    «Il bagno» rispose Ceony indicando con lo sguardo la sala conferenze. I gruppetti di persone iniziarono a dividersi e a incamminarsi verso l’uscita. «C’è una serratura sulla porta del bagno, si chiude dall’interno.»


    I maghi cominciarono a sparpagliarsi nell’atrio. Ceony si allontanò di scatto da Delilah e si sistemò i capelli, avendo notato che la treccia era un po’ arruffata. A una persona non si arruffa la treccia se resta seduta su una sedia tutta la mattinata senza fare niente.


    Emery se ne sarebbe accorto? Ceony non poté fare a meno di domandarsi se Emery la notasse affatto. La loro conversazione nel soggiorno dell’appartamento non le era ancora andata giù.


    Continuò a tenere d’occhio le porte della sala conferenze, osservando Mg Hughes uscire e parlare con un altro uomo che lei non conosceva. Mg Cantrell, la fonditrice che aveva interrogato Emery dopo che la loro vettura era andata a schiantarsi nel fiume, uscì poco dopo.


    Mentre Mg Aviosky ed Emery si avvicinavano, Delilah scattò in piedi, stringendo la borsa come se fosse stata appena scippata. Ceony cercò di non avere reazioni, pregando che Delilah non le facesse scoprire con il solo linguaggio del corpo.


    «Mi rincresce per il ritardo» disse Mg Aviosky, guardando Mg Hughes oltre la spalla. «Alcuni di noi sono particolarmente prolissi.»


    Ceony finse uno sbadiglio e lo coprì con la mano. «È durato davvero tanto, e quei libri sono faticosi. Presumo che non saprò nulla di quello che avete deciso senza di me, giusto?»


    Emery s’incupì, si notò soltanto dagli occhi, ma prima che potesse rispondere, lo fece Mg Aviosky. «Esatto, Miss Twill. Meno cose sai, più al sicuro sei. Sarà mia cura farti avere un verbale quando le cose si saranno calmate.»


    Emery prese la pila di libri di Ceony e se la sistemò nell’incavo del braccio, poi le posò l’altra mano sulla spalla. «Torniamo a casa. Abbiamo delle cose da rivedere.»


    Mg Aviosky si schiarì la gola, e Ceony notò che il suo sguardo incorniciato dagli occhialetti restava fisso sulla mano di Emery. Poi, d’un tratto, si spostò sul suo volto.


    «Se non le dispiace, mago Thane, vorrei parlare un momento con Ceony in privato» disse. «Soltanto un momento.»


    Lo stomaco di Ceony fece un balzo di mezzo centimetro. Temeva ciò di cui Mg Aviosky potesse voler discutere con lei e fece una grande fatica per non incontrare lo sguardo di Emery.


    Delilah aveva l’aria preoccupata.


    «Molto bene» esclamò Emery togliendo la mano dalla spalla di Ceony. Poi, rivolto a lei: «Ti aspetto fuori.»


    «Delilah, aspettami qui» disse Mg Aviosky mentre Emery si allontanava. «Miss Twill, da questa parte.»


    Ceony, con lo stomaco sempre più in subbuglio, seguì Mg Aviosky a due passi di distanza. L’ironia della sorte volle che finirono proprio nel bagno delle signore dove Delilah, solo poco prima, aveva esercitato la sua magia.


    Ceony si impose di non guardare lo specchio. Mg Aviosky le indicò la sedia che avevano usato per arrampicarsi sulla cassettiera. Ceony si sedette senza dire una parola.


    «Quando ti ho assegnato alla Piegatura,» cominciò Mg Aviosky, con le mani giunte dietro la schiena mentre camminava avanti e indietro «ti ho istruito su quale fosse la condotta appropriata per un’apprendista, e su cosa ci si aspettava da te una volta che avessi cominciato il tuo impiego presso mago Thane.»


    Cercando di non muovere le sopracciglia, Ceony annuì.


    «Forse ci sono delle cose che ho dimenticato di menzionare» proseguì maga Aviosky, prendendosi un momento per spingersi gli occhialetti rotondi sul naso. «Come ad esempio chiamare mago Thane per nome.»


    Ceony arrossì violentemente. «Io... io non l’ho fatto intenzionalmente, è solo che...»


    «Ti faccio presente che non gradisco le accoppiate mago-apprendista di sessi misti,» continuò Mg Aviosky «e non assegno mai apprendistati di questo tipo se non in caso di assoluta necessità, come è stato con te. Undici dei nostri dodici piegatori sono uomini, e l’unica donna ha già un apprendista.»


    Ceony si mise una mano sulla guancia nell’inutile tentativo di rinfrescarla. In tutte le sue fantasticherie riguardo a Emery, non aveva mai immaginato che potesse accaderle una cosa tanto umiliante.


    «Ritengo che tu e mago Thane siate decisamente troppo in confidenza l’uno con l’altra» proseguì Mg Aviosky, lanciando una rapida occhiata a Ceony prima di rivolgere la sua attenzione alle felci del bagno. «Cosa che io non attribuisco interamente a te, Miss Twill. Non sono qui per rimproverarti, ma soltanto per metterti in guardia e per proteggerti.»


    Ceony scivolò in avanti sulla sedia. «Per proteggermi? Esattamente, cosa sospetta che possa fare mago Thane?» Impallidì. «Misericordia divina, ne ha parlato anche con lui?»


    «No, non l’ho fatto» chiarì la vetraia. «Volevo parlarne prima con te.»


    Ceony lasciò andare un lungo respiro, ringraziando in silenzio che le fosse stato risparmiato almeno quell’imbarazzo.


    S’incurvò sulla sedia, sguardo fisso sul pavimento.


    ‘Perché fai tutto questo per me, Ceony?’


    ‘Lo sai perché.’


    Deglutì a fatica, sentendosi come una pennellata su una tela di gran lunga troppo grande perché lei potesse comprenderla.


    Mg Aviosky disse: «Credo che sia meglio per te, e per mago Thane, che io ti trasferisca.»


    Ceony sentì lo stomaco sprofondarle fino alle caviglie.


    «Mi sono occupata di tutti gli aspetti pratici» proseguì Mg Aviosky. «Maga Howard non si aspetta che la sua apprendista faccia progressi prima della fine dell’estate, ma ha accettato di prenderne una seconda per dare un impulso al numero di piegatori. Credo che ti troverai bene con lei, e...»


    «Io non voglio trasferirmi» la interruppe Ceony, con le sopracciglia ormai totalmente cucite. «Le ho già detto in passato che voglio continuare il mio apprendistato con mago Thane.»


    Mg Aviosky si accigliò. «E come io ti ho già detto, voi due siete troppo in confidenza. Io mi accorgo di cose di cui voi non credete mi accorga...»


    «Ad esempio?»


    «E in quanto coordinatrice degli apprendistati,» continuò «sto predisponendo il tuo trasferimento, una volta portati a termine gli accordi e dopo aver parlato con...»


    «Ma certo che sono in confidenza con lui!» esclamò Ceony alzando la voce e interrompendo di netto la frase di Mg Aviosky. «Vivo con lui! Imparo da lui! Sono stata dentro al suo cuore, Aviosky! Lei lo sa questo!»


    «Sì» replicò Mg Aviosky, rigida. «Me ne rammento. Rammento anche che entrambi siete stati oltremodo vaghi riguardo quello che è successo lì, e la cosa non fa che alimentare le mie preoccupazioni.»


    Ceony scosse la testa. Sentiva caldo, come se le sue stesse pulsazioni le stessero portando il sangue a ebollizione a un ritmo regolare. «Non importa. Quello che importa è che...»


    «Decido io cosa importa e cosa no, Miss Twill!» controbatté bruscamente Mg Aviosky.


    «No!» gridò Ceony, così forte che Mg Aviosky fece un passo indietro. «Lei non capisce com’è lì dentro. Lei non può capire cos’è accaduto! Conosco il suo cuore meglio del mio adesso, non capisce?»


    Mg Aviosky non rispose.


    «Sento di conoscerlo da tutta la vita» proseguì Ceony, adesso più calma. «Come se lui fosse destinato da sempre a farne parte. E la Piegatura... Io amo la Piegatura perché è stato lui a insegnarmela, perché è stato lui a mostrarmi la bellezza nelle piccole cose. La bellezza che ho dentro di me.»


    «Miss Twill...»


    «Io lo amo» continuò Ceony, e gli occhi di Mg Aviosky diventarono grandi quasi come una pallina da polo. «Ed è come se lo avessi sempre amato. Come se quel fragile cuore di carta che gli ho dato fosse il mio...»


    Fece una pausa, rendendosi conto di aver parlato troppo. Aveva sconvolto Mg Aviosky al punto da lasciarla senza parole.


    Ceony si raddrizzò e si costrinse a parlare con calma. «Io non ho infranto nessuna regola» disse. «Le conosco molto bene. Potrei recitargliele a memoria, se necessario. Finché non ne infrangerò una, non è necessario che lei prenda alcun provvedimento, specialmente drastico come questo. Credo che su questo possiamo essere d’accordo.»


    Mg Aviosky strinse le labbra.


    «Per il momento,» concluse Ceony usando il tono più formale che le fu possibile «vorrei continuare a studiare con mago Thane.»


    Ceony si diresse verso la porta, ma prima di aprirla disse: «Se la cosa può fare la differenza, sono sicura che mago Thane non le farebbe un discorso simile. Ho motivo di credere che la mia infatuazione sia completamente a senso unico.»


    Ceony attraversò di corsa il corridoio, che trovò sensibilmente più fresco rispetto al bagno. Si premette entrambe le mani contro le guance, poi contro il collo, desiderando fortemente che la sua pelle si rinfrescasse. Si prese il davanti della camicetta con due dita e l’agitò per prendere un po’ d’aria. I tacchi schioccavano fragorosamente contro le mattonelle del pavimento del corridoio.


    Sbatteva velocemente le palpebre per non piangere. Come osava Mg Aviosky mettere il naso in cose che non la riguardavano!


    Inspirò profondamente e trattenne il respiro per diversi passi.


    Sulle spalle aveva impresso il ricordo del peso del braccio di Emery, e riusciva ancora a sentire la calda pressione delle sue labbra contro la fronte mentre tremava nelle nere acque del fiume vicino alla villetta. Ripensò a tutte quelle volte in cui lui aveva assunto quell’espressione indecifrabile per nascondere i suoi pensieri, alle nottate che aveva passato da solo a pensare. Cosa nascondeva dietro quelle espressioni pensierose, dietro quegli sguardi imperscrutabili?


    ‘Completamente a senso unico.’ Ma era davvero così?


    Scacciò quei pensieri dalla mente e mandò giù il groppo che le si stava formando in gola. Non era il momento per quelle riflessioni da femminuccia.


    Guardando oltre la sua spalla, Ceony non vide traccia di Mg Aviosky, ma intravide gli occhi di Delilah. Ceony doveva sembrare uno straccio, a giudicare dal modo in cui l’amica la stava guardando. Riuscì a farle un cenno con la testa – erano salve, per quanto riguardava Grath – e poi si voltò, sventolandosi con entrambe le mani. Concedendosi un momento per calmarsi.


    Emery la stava aspettando appena fuori dall’ingresso orientale del Parlamento, in piedi accanto a un calesse, e sembrava conversare con il conducente. Quando vide Ceony, i suoi occhi si strinsero.


    Il conducente si affrettò a fare il giro del calesse per raggiungere la sua postazione. Emery andò incontro a Ceony e le chiese: «Che c’è che non va?»


    Ceony scosse la testa e continuò a camminare. «Niente» rispose. «Soltanto maga Aviosky che si comporta da maga Aviosky.»


    La preoccupazione non abbandonò gli occhi verdi di Emery, anzi, s’intensificò, ma lui non insistette per avere una risposta. Superò Ceony passandole di lato e aprì la porta del calesse, aiutandola a salire.


    La corsa verso casa fu lunga e silenziosa.
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    Ceony, appoggiandosi alla copertina del manuale di origami, era intenta ad allineare con cura una Piega a mezzopunto prima di premere la cresta con l’unghia. Sollevò il triangolo risultante e lo aprì, poi lo schiacciò a formare una Piega quadrata. Era la quarta gru che Piegava, perché sapeva per esperienza che gli uccelli di carta non erano mai troppi.


    Una bussata risuonò dalla porta della sua stanza; Ceony diede un’occhiata sotto il letto, assicurandosi che tutti i suoi segreti fossero ben nascosti, prima di dire: «Avanti.»


    Emery aprì la porta e fece due passi nella stanza – una soglia che aveva iniziato a oltrepassare solo da un mese. Notò l’uccello parzialmente Piegato tra le mani di Ceony, quelli accanto a lei, le maglie di una Catena scudo e anche le stelle, i pipistrelli e l’incantesimo Onda sparsi sul pavimento. Quelli Ceony non si era presa la briga di nasconderli; ritenne che sarebbe sembrato tutto meno sospetto se l’avesse lasciato in bella vista.


    «Ti sei data un bel po’ da fare» commentò lui, grattandosi la nuca. «E io che pensavo di non darti abbastanza tempo libero.»


    Ceony rivoltò il foglio ed eseguì un’altra Piega quadrata. «Sto prendendo seriamente in considerazione l’idea di fare l’esame di magia alla fine del secondo anno» disse lei. «Mi devo esercitare, se voglio superarlo.»


    Emery sorrise senza mostrare i denti, ma i suoi occhi indicavano qualcos’altro, nostalgia, o qualcosa del genere. Dolore, forse?


    «E così, ti prepari ad andartene?» le chiese.


    Ceony sospese la Piegatura. «Non si tratta di questo...»


    «Lo so» la interruppe Emery, e quello sguardo svanì. Se sulla luce dei suoi pensieri incombeva qualche ombra, lui la stava mascherando.


    Ceony detestava quando lo faceva.


    Lui tornò a scrutare la stanza, forse intimamente preoccupato per la mancanza di organizzazione nel lavoro di Ceony. «Teniamoci in contatto, però, dopo l’apprendistato» disse. «Mi sorprenderebbe se ci mettessi più di due anni.»


    Ceony restò concentrata sulla gru. Lo dici perché è quello che vuoi, oppure soltanto per educazione?, si chiese.


    Emery ritornò in soggiorno, chiudendo delicatamente la porta. Ceony eseguì due Pieghe gallina prima di recuperare forbici e bambola di carta – che aveva trafugato alla villetta – da sotto il letto. Doveva prepararsi in ogni modo possibile prima di affrontare Grath l’indomani.


    Aveva quasi finito. Altri due tagli e avrebbe liberato la sagoma. Se l’aveva ritagliata correttamente, l’incantesimo avrebbe funzionato. Altrimenti, avrebbe dovuto ricominciare tutto daccapo, ma non aveva il tempo di farlo prima dell’appuntamento dell’indomani all’una e trenta.


    Mordendosi il labbro, ritagliò attentamente lungo la linea all’altezza dell’anca destra della bambola. Quella si staccò dalla carta che la circondava e cadde.


    Ceony prese la bambola per le spalle e si alzò in piedi, portandola all’armadio, fuori dalla visuale della porta, perché la stanza da letto non aveva chiavistelli. La stirò più che poté mentre la testa bidimensionale continuava a piegarsi, e ordinò: «In piedi.»


    Con suo grande sollievo ed entusiasmo, la sagoma ritagliata s’irrigidì e rimase in piedi da sola, dando quasi l’impressione di essere fatta di cartone. Ceony la lasciò.


    E ora la prova del nove. Imitando la dimostrazione dell’incantesimo che aveva fatto Emery, si mise a due passi dalla bambola, si sistemò in modo tale da combaciarci, e disse: «Copia.»


    Sulla bambola iniziarono a comparire dei colori incorporei, simili a quelli dell’Illusione narrativa. Un velo arancione sulla testa; la camicia diventò grigia, la gonna blu scuro. I colori si mescolarono e scurirono finché davanti a Ceony non comparve una sua perfetta e piatta replica. Aveva la stessa espressione speranzosa che doveva aver avuto Ceony quando aveva pronunciato il comando ‘Copia’. Perfino la parte posteriore della bambola corrispondeva a quella di Ceony. A guardarla dritto da davanti sembrava una persona vera. Da qualunque altra angolazione era evidentemente una bambola di carta.


    Ceony indietreggiò e si sedette sul letto, esaminando la sua creazione. Un’Illusione decente, per essere fatta di carta, anche se la bambola non era in grado di parlare, e le sue interazioni con l’ambiente circostante sarebbero state estremamente limitate. In fondo non aveva articolazioni, né cervello. Un vetraio poteva creare un’Illusione molto migliore di quella, sebbene meno opaca. O anche un polimerico. I polimerici facevano sempre tutte quelle cose complicate con la plastica.


    Fissò la bambola mentre l’entusiasmo cominciava a scemare.


    Ripensò a Lira.


    Il cuore di Emery Thane aveva decine di angoli e vicoletti che lei non aveva visto durante il suo breve soggiorno lì. Ad esempio, non sapeva nulla degli amori di Emery precedenti a Lira, che aveva sposato. Fissando la bambola di carta, Ceony non poté fare a meno di notare le differenze fisiche tra lei e Lira.


    Grazie alla sua accuratissima memoria, Ceony riusciva a ricordare l’immagine di Lira fino all’ultima cucitura dei suoi vestiti. Scacciò via i pensieri sull’escissionista vestita di nero che aveva rubato il cuore di Emery in più di una maniera, e lasciò il posto a quelli della donna di cui Emery si era innamorato: la Lira della collina in fiore al tramonto e del romantico matrimonio durante il quale, per un infinitesimo di istante, Ceony si era vista al suo posto.


    Sebbene odiasse ammetterlo, Lira era una delle donne più strabilianti su cui avesse mai posato lo sguardo, e ben più strabiliante di quello che lei vedeva nello specchio. O, in questo caso, nella sua bambola di carta. Lira aveva capelli scuri e mossi; lunghe ciglia scure; occhi scuri. Ceony aveva i capelli di uno strano arancione con poche e goffe onde, ciglia e sopracciglia bionde e occhi chiari. Il corpo di Lira somigliava a quello delle ragazze che Ceony aveva visto sulle patinate fotografie davanti ai teatri osé; Ceony aveva una figura molto più stretta, tutta spigoli e linee dritte. Era anche bassa, la cima della testa che arrivava più o meno all’altezza del pomo d’Adamo di Emery. Con le scarpe giuste, Lira avrebbe potuto guardarlo direttamente negli occhi.


    Ceony non sapeva molto di come fosse Lira prima di diventare un’escissionista – soltanto che faceva l’infermiera e che era di gran lunga più gentile –, ma sapeva per certo di essere molto, molto diversa dall’ex moglie di Emery.


    Perciò come poteva credere che potesse innamorarsi di una ragazza semplice come lei?


    Si lasciò cadere sul letto e rimase così a fissare il soffitto beige. Ripensò ancora una volta all’origami indovino che aveva Piegato il giorno in cui Emery si era svegliato dal sonno indotto dall’Escissione. Le immagini che vi aveva visto erano più nitide di qualunque visione avesse avuto nel cuore di Emery, eppure il futuro era in continuo cambiamento. Qualunque chiromante alla fiera della contea lo sapeva. Se l’avesse letto ora, il futuro di Emery l’avrebbe almeno contemplata? Non credeva di volerlo sapere, anche ammesso che il mago della carta sarebbe stato così riguardoso da assecondarla di nuovo.


    Ceony scacciò Lira dai suoi pensieri e si mise a pensare a quei piccoli momenti che avevano alimentato le sue speranze, quei segni che provavano che anche Emery nutriva dell’affetto per lei.


    E poi Mg Aviosky doveva di sicuro aver percepito qualcosa tra di loro, se si era spinta fino al punto di trovare un altro apprendistato per Ceony. Non poteva essere tutto nella sua testa.


    ‘Tu sei la mia apprendista. Io non... non credo di dovertelo ricordare.’


    Ceony si afflosciò. Oppure Mg Aviosky aveva capito che la cosa era davvero completamente a senso unico. Non c’era da stupirsi, quindi, che non ne avesse parlato prima con Emery, o meglio, con Mg Thane.


    Chiudendo forte gli occhi, Ceony lasciò vagare la mente finché quella non andò a posarsi su un ricordo di sei settimane dopo il suo viaggio nel cuore del mago della carta. Un mercoledì pomeriggio particolarmente rovente. Era stata la prima volta in cui aveva pensato: forse funzionerà. Forse vale la pena innamorarsi di me.


    Si era assunta la responsabilità di curare un orticello nello stretto giardino posteriore della villetta, dove il suolo non era ricoperto di piante di carta. Si era accovacciata vicino al piccolo cumulo che aveva preparato, con tutt’attorno e sui guanti del terriccio scuro, mentre il sole proiettava motivi geometrici sulla sua gonna risplendendo attraverso la falda di vimini del suo cappello. Si alzò da terra soltanto dopo aver piantato gli ultimi semi (ravanelli) e si piegò all’indietro facendosi scrocchiare la schiena in quattro punti.


    Poco distante era comparso Emery. «Congratulazioni Ceony, hai cosparso con successo delle lunghe strisce di terra.»


    «Mi ringrazierai più o meno tra un mese» controbatté lei, sfilandosi i guanti. «E l’anno prossimo mi implorerai di farne uno ancora più grande.»


    Emery sorrise, poi allungò una mano e accarezzò la guancia di Ceony con il pollice, pulendole via della terra. Ceony, naturalmente, si era umiliata diventando più rossa dei pomodori che presto sarebbero cresciuti dove ora teneva i piedi.


    Ma lui non aveva tolto la mano, non subito. Era rimasto a guardarla per un po’, bruciandole la pelle con quei meravigliosi occhi smeraldo.


    «Che... che c’è?» balbettò Ceony.


    Lui sorrise e lasciò cadere la mano. «Oh, niente. Stavo soltanto pensando a quanto mi piace il tuo nome.»


    Ceony aprì gli occhi, riportandosi al presente. Si alzò a sedere, incrociando lo sguardo vuoto della bambola. «Spira» ordinò, e il foglio crollò a terra scolorendosi.


    Poi scivolò giù dal materasso e s’inginocchiò sul pavimento, allungando una mano sotto il letto. Non aveva potuto prendere molto dalla villetta – se Emery avesse scovato il suo tesoro nascosto avrebbe dovuto spiegargli troppe cose –, ma le sue dita si avvinsero intorno a un gambo di carta a coste, e lei tirò fuori una delle rose rosse che lui le aveva fatto per il suo compleanno, con i petali rossi ancora perfettamente freschi.


    Sfiorò il realistico bocciolo.


    Posso aspettare due anni, pensò, rigirandosi la rosa in mano. Posso aspettare due anni per lui, anche di più se serve. E se lui non mi amasse mai, io aspetterei tutta la vita.


    Eppure perfino due anni le sembravano un’eternità. E se Emery avesse trovato qualcun’altra? A Ceony non restava che sperare di ritornare al più presto alla villetta, dove il mago della carta sarebbe ritornato alla sua vita da recluso e non avrebbe avuto la possibilità di conoscere altre donne.


    Sospirò e ripose la rosa nel suo nascondiglio. Quanto tempo aveva sprecato a struggersi come una melensa scolaretta innamorata!


    Raccolse la bambola di carta e la nascose, poi si rimise all’opera. Scansando l’uccellino di carta eseguito per metà, iniziò a Piegare una serie di incantesimi Bomba nuovi. Non poteva perdere altro tempo a fantasticare su Emery. Lui poteva aspettare. Doveva aspettare.


    Adesso Ceony doveva prepararsi. Toccava a lei tenere a bada gli escissionisti. Toccava a lei proteggere Emery, e sé stessa.


    Rimase sveglia fino a tardi a Piegare incantesimi e a disporli accuratamente nella borsa, la stessa di cui era armata quando aveva affrontato Lira a Foulness Island.


    Prima di andare a letto, caricò la pistola Tatham a tamburo e ne aggiunse il peso alla sua scorta di incantesimi.


    Non sempre serviva la magia per vincere uno scontro.
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    Quando lei ed Emery arrivarono al palazzo del Parlamento il giorno seguente, Ceony protestò con meno veemenza nel momento in cui le fu detto di sedersi ad aspettare fuori dalla sala riunioni insieme a Delilah.


    «Non ci vorrà molto, stavolta» disse Emery a bassa voce mentre gli altri associati del dipartimento per il Contrasto alla criminalità iniziavano a confluire nella sala riunioni attraverso la porta a due battenti. Sentire il suo respiro sul collo le fece venire i brividi, ma fu abbastanza brava a nasconderli. «Per l’amor del cielo, spero davvero che non ci voglia tanto come l’ultima volta.»


    Lui sospirò e ritornò alla sala riunioni, dove Mg Aviosky indugiava fuori dalla porta con un’espressione accigliata. Stavolta, tuttavia, l’occhiataccia era diretta a Emery. Ceony se ne meravigliò.


    Le porte si chiusero, e Delilah e Ceony si accomodarono.


    Ceony aspettò più che poté – cioè circa cinque minuti – prima di voltarsi verso Delilah esclamando: «Andiamo, presto!»


    Attraversarono di soppiatto il grande atrio dirette al bagno delle donne, passando davanti alle guardie dall’aria stanca. Ceony controllò le cabine per assicurarsi che non ci fosse nessuno, poi chiuse la porta a chiave.


    «L’hai portato?» chiese a Delilah.


    Delilah, che aveva già iniziato a contorcere il fazzoletto tra le mani, annuì e corse verso la cassettiera, estraendone da dietro uno specchio ovale di misura media senza cornice e con un semplice supporto di plastica. Lo specchio brillò vivacemente alla luce dei lampadari, privo di incrinature e ossidazioni. Opera di un vetraio. Sembrava grande quel tanto che bastava per farci entrare Ceony, appena un po’ più largo delle sue anche e spalle.


    Ceony lo tenne delicatamente tra le braccia.


    «Non romperlo, oppure non potrò più riportarti indietro» la ammonì Delilah. «L’ho dovuto trasportare qui ieri sera quando maga Aviosky è andata a letto. Ero sicura che una delle guardie mi beccasse. Giralo.»


    Ceony girò lo specchio verso Delilah, che ne seguì il contorno col dito e lo sincronizzò con quello del bagno. Ceony sarebbe andata al luogo dell’incontro con l’aeroplanino che si trovava nella villetta di Emery – sarebbe arrivata un po’ in ritardo – e poi sarebbe tornata di corsa al Parlamento attraverso lo specchio ovale che aveva tra le mani. Una via di fuga veloce, nel caso in cui le cose si fossero messe male. Se tutto fosse andato secondo i piani, sarebbe riuscita a rendere Grath inoffensivo e a inviare una dozzina di uccelli di carta per chiamare la polizia locale.


    Delilah incantò di nuovo lo specchio del bagno, facendo emergere l’immagine di quello della villetta. Poi diede a Ceony due baci sulle guance.


    «Fa’ presto e stai attenta» sussurrò. «Ti giuro che se non torni entro un’ora infrangerò la promessa e dirò tutto ai maghi.»


    «Facciamo due» disse Ceony. «Tanto per stare sicure.»


    «Una e mezza, non di più» controffrì Delilah. Poi fece un respiro profondo. «Vai, sconsiderata. E non farti ammazzare!»


    Con lo specchio ovale stretto tra le mani, Ceony si arrampicò sulla cassettiera e si ritrovò nel bagno della villetta – dovette schiacciarsi un po’, data l’altezza dello specchio. Mise un piede sul lavandino di porcellana, poi balzò sul pavimento di mattonelle. Con tutto il necessario già pronto in borsa, sfrecciò fuori dal bagno, attraversò il corridoio e prese le scale fino al terzo piano, dove Emery teneva gli incantesimi ingombranti, che comprendevano l’aeroplanino, un enorme uccello di carta e qualche altro strano congegno che non aveva ancora finito, e di cui lei era a conoscenza soltanto per aver spiato. In quell’ampio spazio dalle pareti vuote, che tra l’altro aveva bisogno di una bella spazzata, non c’erano mobili, solo uno sgabello.


    Dopo essersi assicurata una Catena scudo attorno al busto, Ceony salì sull’aeroplanino e tirò la corda che apriva la botola sul soffitto del terzo piano, guadagnandosi così il grido arrabbiato di un corvo. Poi, sistemandosi bene sull’aeroplanino e afferrando le leve, ordinò: «Respira.»


    Quell’arnese scalciò come un cavallo imbizzarrito. Ceony strattonò le leve all’indietro e l’aeroplanino sollevò il muso verso il soffitto, rischiando di farla cadere. Soltanto dopo averlo addomesticato e condotto in cielo in direzione sud, Ceony si rese conto che in seguito sarebbe dovuta tornare indietro a chiudere la botola sul tetto. Non le restava che sperare che non piovesse prima di allora.


    Si lanciò verso Londra ben più veloce di quanto avrebbe potuto fare qualunque calesse, libera dalle limitazioni delle strade e dei guidatori, e si tenne il più possibile alla larga dai fiumi. Da quell’altezza, ogni cosa aveva l’aspetto di uno di quegli elaborati trenini che i negozi di giocattoli vendevano a Natale, ma con meno colline e con binari meno monotoni. Virò verso ovest, preferendo fare il giro intorno alla città invece di sorvolarla direttamente, perché voleva meno testimoni possibile. Il vento le scompigliava i capelli, agitandole la treccia come una frusta. Ceony si spingeva contro l’aeroplanino nel desiderio di andare più veloce. Aveva pochissimo tempo prima che Delilah rompesse l’impegno preso, e temeva che la cosa avvenisse prima dell’ora e mezza concordata. Trattenne il respiro quando sorvolò il grigio Tamigi, ma evitarlo era impossibile.


    L’adrenalina non iniziò a fluirle nel sangue finché non ebbe superato Londra e iniziato a ispezionare la terra ferma in cerca di Hangman’s Road. All’improvviso avvertì la concretezza della decisione che aveva preso, e il cuore prese a batterle ancora più forte del vento che le urlava nelle orecchie. Le mani iniziarono a sudarle sulle leve dell’aeroplanino, che stava stringendo fino a farsi diventare le nocche bianche.


    Rallentando, Ceony si abbassò di quota. Virò verso ovest, seguendo la linea delle basse colline punteggiate di verde che portavano a una lunga distesa di campi abbandonati. All’ombra di quelle colline intravide un fienile color ruggine, abbastanza spazioso da poter ospitare diversi animali. Il lato ovest del tetto grigio era segnato dalle intemperie e forato in più punti, e una delle porte d’ingresso venate di bianco pendeva sghemba dai cardini. Poco più a destra sorgeva una stalla diroccata.


    Riportò l’aeroplanino in alto e fece il giro intorno alla costruzione e alla collina, in cerca di qualcosa fuori dall’ordinario, qualcosa che indicasse che Grath le aveva teso una trappola. Non vide nulla.


    «Atterra con delicatezza, ti prego» implorò l’aeroplanino. Lo guidò a est del fienile e quello girò tre volte e mezza su sé stesso prima di atterrare scivolando con il ventre sull’erba alta.


    Ceony flesse le mani doloranti e scivolò giù dall’aeroplanino, scrutando il fienile con circospezione. Non c’era traccia di Grath. O almeno, non ancora.


    Frugò nella borsa, prese la bambola di carta e la srotolò. «In piedi» ordinò.


    La bambola s’irrigidì e si mise in piedi. Allineandosi con essa, Ceony disse: «Copia.»


    La bambola si colorò e diventò la replica perfetta, con tanto di capelli arruffati dal vento. Ceony non si prese la briga di sistemarseli.


    Con lo specchio di Delilah stretto al petto e la bambola di carta sotto un braccio, Ceony si avvicinò cautamente al fienile, cercando di camminare senza far rumore, per quanto lo consentisse il terreno incolto. Sbirciò dentro attraverso la porta divelta.


    Raggi di sole penetravano nel fienile dai buchi sul soffitto. Lungo due delle pareti si susseguivano banconi di legno scheggiato ormai vuoti e tempestati di ganci e cappi che un tempo servivano a riporre gli attrezzi. Il pavimento di terra battuta era cosparso di fieno vecchio e secco. Le travi erano sporche di guano di uccelli. Ma a catturare davvero l’attenzione di Ceony furono tutti quegli specchi.


    Ce n’erano decine a occupare quell’ambiente spoglio, alcuni piccoli come il compatto di Delilah, altri alti come lo specchio a figura intera che Ceony aveva frantumato nella toletta. Erano appoggiati o appesi per tutto il fienile, contro le pareti o per terra, inclinati verso destra e verso sinistra, in su e in giù. Grath li aveva portati qui apposta per il loro incontro, oppure erano sempre stati lì?


    Sussurrando qualcosa alla bambola di carta, Ceony la lasciò fuori dalla porta ed entrò nel fienile, appoggiando lo specchio ovale contro una parete, rassicurata dal fatto che si confondeva bene con gli altri. Controllò poi le maglie della Catena scudo e frugò nella borsa, toccando ognuno degli incantesimi. Posò le dita sulla canna della pistola.


    «Grath!» gridò. «Dove...»


    «Io non faccio mai tardi a un appuntamento, tesoro» disse lui con quella sua vocetta stucchevole. Ceony si voltò, vedendolo prima in uno specchio e poi di persona, la sua robusta versione corporea nell’angolo opposto, accanto a una vecchia sella usurata appesa al muro. Stavolta non portava il naso finto, né era vestito secondo la moda di Londra: indossava una maglia nera con le maniche così corte che sembrava non averne affatto, e intorno alla vita una cintura nera di cuoio tempestata di pietre preziose. No, non erano pietre preziose: il cuoio era decorato con minuscoli specchietti. Vestiva un paio di pantaloni aderenti, sempre neri, e stivali dello stesso colore.


    Grath incrociò le braccia, che erano molto più possenti di quanto Ceony non ricordasse. Neanche Langston sarebbe riuscito a spuntarla contro quell’uomo, pensò. Sperò che quel gonfiore fosse soltanto un effetto delle maniche.


    Anche se Grath non era un escissionista, Ceony voleva comunque evitare ogni contatto fisico con lui. In fondo, le Catene scudo l’avrebbero protetta dagli incantesimi, ma non dalle mani di un uomo.


    Si schiarì la gola, sperando di scacciare la paura dalla voce. «Dov’è Lira?» chiese. Trasalì quando si accorse che quelle parole le erano uscite tremanti.


    Grath si avvicinò bruscamente, e malgrado il suo desiderio di apparire coraggiosa, Ceony fece diversi passi indietro. Il vetraio le sorrise, ma non fece commenti sulla sua codardia.


    Si fermò accanto a un bancone e indicò uno degli specchi più grandi in fondo alla stanza. «Guarda tu stessa.»


    Mantenendo sempre Grath nel campo visivo, Ceony camminò di lato finché non riuscì a guardare in quello specchio. Invece del suo riflesso, vide Lira, proprio come se la ricordava.


    La donna dai capelli scuri era accovacciata, cristalli di ghiaccio le pendevano dagli arti e dagli abiti neri. Aveva il viso contorto in un grido interrotto, e una mano macchiata di rosso premuta contro l’occhio sinistro, nel tentativo disperato di fermare il flusso del sangue lungo la guancia e sull’avambraccio. Sangue che scorreva dal punto che Ceony aveva trafitto usando lo stesso pugnale di Lira. Sottili venature ghiacciate scintillavano sulla sua pelle e sui vestiti congelati.


    L’unica cosa che non combaciava con il ricordo di Ceony era il punto in cui Lira si trovava. Non era accovacciata su scogli bagnati e macchiati di salsedine, ma su uno scuro pavimento di legno punteggiato di escrementi di topo. Lo specchio non era abbastanza illuminato da consentire a Ceony di vedere il resto dell’ambiente.


    «Non l’hai portata qui» commentò Ceony sentendo accelerare le pulsazioni. Tornò a guardare Grath. «Come faccio ad aiutarti se lei non è qui?»


    «Non essere sciocca» ribatté Grath, grattandosi con il dito medio un lato del grosso collo. «È dall’altra parte di quello specchio. Una parola da parte mia, e lo attraversiamo. Come un portale. Qualche parolina da parte tua, e lei sarà di nuovo tutta intera, a parte un occhio.»


    Quelle ultime quattro parole le pronunciò quasi ringhiando, cosa che lo fece assomigliare più a un cane che a un gatto.


    Ceony tornò a guardare Lira. Sarebbe stata in grado di rompere quell’incantesimo, pur volendo? Le parole che aveva pronunciato su quella baia erano state così assolute, e anche se a Grath aveva detto che non si era trattato di un incantesimo particolarmente complicato, temeva che non fosse così. Nessun incantesimo di Piegatura contemplava l’uso del sangue, ma Ceony aveva usato proprio del sangue per congelare Lira. Sebbene sia la logica che Emery le avessero assicurato che lei non poteva essere un’escissionista, Ceony incominciò a chiedersi se la cosa avesse un senso. Lei era davvero in possesso di qualche informazione utile per passare da un materiale all’altro?


    «Potrei non essere stata completamente sincera con te al Bistro» disse Ceony con prudenza. Il sapere era un’arma potente, e lei non voleva concederlo troppo facilmente. «L’incantesimo è stato un incidente, ma potrebbe essersi avvalso della sovrapposizione di più poteri.»


    Il sorriso di Grath si allargò. «Lo sapevo» commentò, facendo un passo avanti. Ceony indietreggiò, mantenendo le distanze. Sorprendentemente, Grath si fermò. Voleva l’informazione di Ceony almeno quanto lei voleva la sua, se non di più. Forse, nella migliore delle ipotesi, Grath non avrebbe messo a repentaglio la possibilità di ottenerla.


    «Dimmelo» la incalzò.


    «È un incantesimo che soltanto io posso disfare, perché sono stata io a gettarlo» disse Ceony. Era una bugia, ma poteva anche essere la verità. Lei poteva disattivare l’Animazione di incantesimi che aveva gettato Emery, quindi era possibile che un altro piegatore potesse annullare l’incantesimo che lei aveva fatto su Lira. Ma Grath non era un piegatore.


    «Ovviamente l’incantesimo è dentro di lei, nel suo corpo» disse Ceony, alzando un po’ la voce per stabilizzarla. «Non hai chiesto a Saraj di spezzarlo? Gli escissionisti hanno poteri sul corpo umano. Poteri che tu non hai.»


    ‘A Saraj non piaceva affatto Lira’ ricordò di aver sentito. Dunque, era probabile che l’escissionista non ci avesse neanche provato.


    Grath digrignò i denti. «Noi abbiamo un incantesimo che fa irrigidire il corpo, sì, ma l’incantesimo inverso non è servito con Lira. Questo è qualcosa di diverso.»


    Ceony analizzò quella frase. «Non noi. Saraj.»


    Grath si fece cupo in volto. «Sì, Saraj. Per il momento. Ma io conosco l’Escissione come le mie tasche, Ceony Twill. Se tu non riuscirai a spezzare l’incantesimo, lo farò io, quando il sangue sarà diventato il mio dominio. Non ti sarai fatta scappare il mio segreto, non è vero?»


    Avanzò di un passo.


    Ceony rimase dov’era, ma strinse a pugno la mano che teneva nella borsa. «Non sono mica scema. So come tenermi le cose per me» mentì. L’intero dipartimento per il Contrasto alla criminalità sapeva ormai che Grath in realtà era un vetraio.


    Grath si fermò di nuovo, a circa sette passi da Ceony. Alzò le mani. «Sta tutto nel materiale» mormorò, studiandosi i palmi. «Ho fatto ricerche per anni, e l’ho capito. La magia di un mago sta tutta nel materiale. Quelle dannate parole del giuramento sono tanto semplici quanto risolutive.»


    Esitò per un momento, poi la guardò adirato, forse accorgendosi che Ceony voleva fargli perdere tempo. «Dimmi cos’hai fatto!» abbaiò. «Aggiustala!»


    Ceony sobbalzò per il volume della sua voce, che esplose contro le travi e le pareti nude del fienile. Gli specchi tremarono sotto la sua potenza. Deglutendo a fatica, Ceony fece un passo verso lo specchio di Lira.


    La guardò, fissò il modo in cui i capelli e la mano ne celavano la bellezza, immobilizzata in un’agonia senza fine. Emery l’amava, un tempo. Era stato sposato con lei per tre anni. Perfino quando Lira gli aveva voltato le spalle, perfino quando Grath l’aveva trascinata nell’oscurità, Emery aveva continuato ad amarla. Soltanto quando era tutto finito, quando ogni speranza era perduta, aveva troncato il legame che li univa. Ceony lo sapeva. L’aveva visto con i suoi occhi.


    Lira faceva l’infermiera, le aveva detto Emery. Curava le persone. Le infermiere aiutavano gli altri. Forse era stato quello ad attrarre Emery, oltre alla sua bellezza. Lira lavorava per guarire i malati.


    La memoria di Ceony ritornò vorticando alla grotta rocciosa su Foulness Island, dove il cuore di Emery giaceva in una pozza di sangue incantato. Ceony aveva sparato a Lira. Ma l’escissionista aveva usato la sua magia oscura per estrarre il proiettile e guarirsi da sola. Per un istante, sotto lo sguardo indagatore di Grath, Ceony si chiese se non fosse stato quel potere ad attrarre Lira verso l’Escissione. Forse Grath le aveva offerto un modo per guarire le persone sicuramente più valido della medicina moderna? Forse in principio Lira aveva desiderato semplicemente curare le persone con un solo tocco, un solo incantesimo?


    Ceony sbirciò attraverso lo specchio. Lira era una brava persona, un tempo. Per meritarsi l’amore di Emery, doveva esserlo stata per forza. Ma poi l’Escissione l’aveva resa cupa, le aveva rubato l’anima.


    ‘Grath era un nostro vicino di casa quando vivevamo nel Berkshire...’


    Grath. Si voltò verso di lui. Era stato Grath a instillare il male nel cuore di Lira, e a nutrirlo come un giardiniere fa con il suo orto. No, Ceony non avrebbe liberato Lira; Emery le aveva dato una possibilità dopo l’altra, e lei aveva dimostrato di non avere più possibilità di redenzione dentro di sé.


    Ma Ceony non poteva liberare neanche Grath. Non poteva lasciarlo tornare in città e continuare a fare del male alle persone, o ad attirare altri innocenti verso le arti oscure. E probabilmente diventare a sua volta un escissionista. Doveva fermarlo.


    Frugando sul fondo della borsa, Ceony afferrò la Tatham a tamburo e la liberò dal suo letto di incantesimi.


    La puntò contro Grath.
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    Grath guardò la pistola con un’espressione di rimprovero. «Così è questo il tuo piano, tesoruccio?»


    «Tu non sei un escissionista» rispose lei tranquillamente. Portò anche l’altra mano sulla pistola, per tenerla ferma; non l’aveva più usata dopo lo scontro con Lira, e quel fienile pericolante non era certo l’ideale per concentrarsi. «Tu non puoi guarirti come ha fatto Lira.»


    «Ne sei sicura?» chiese lui.


    Ceony gli puntò la pistola al cuore.


    Grath fece un passo avanti. Ceony tirò indietro il cane.


    Lui si mise a ridere. «Hai mai ucciso qualcuno, ragazzina?» le chiese.


    «Ho fatto quello, o no?» ribatté Ceony, indicando con uno scatto della testa lo specchio che ancora esibiva Lira. Ma quella non è morte, è solo magia, pensò.


    Se gli sparo, lui morirà. Sarò un’assassina, proprio come lui.


    Ma no, non era così. Qui si trattava di scegliere tra la vita di Grath e quella di Ceony, e Ceony pensò che una pallottola nel petto era indubbiamente una cosa molto più misericordiosa di quanto Grath aveva in serbo per lei.


    Eppure, abbassò l’arma, puntando all’anca. Sarebbe stato meglio immobilizzarlo lì e lasciare che se ne occupasse il dipartimento per il Contrasto alla criminalità.


    Detestava quella sua presa tremolante sulla pistola.


    Grath non sembrò divertito. «Scoverò la tua amica bionda come promesso. Delilah Berget, giusto?»


    Ceony fece del suo meglio per non guardare lo specchio ovale che aveva lasciato vicino alla porta.


    Portandosi una mano dietro la schiena, Grath estrasse dalla cintura due corti pugnali con le lame fatte di uno spesso vetro gelato. Sembravano scolpiti nel ghiaccio. Se ne portò uno alla bocca e lo baciò.


    «Le taglierò prima le punte dei piedi» disse facendo un passetto in avanti, strusciando gli scarponi contro il pavimento di terra. «Poi le dita, le orecchie. Le strapperò i denti uno alla volta, e poi la lingua. E quando non sarà più in grado di urlare, io...»


    «Smettila!» gridò Ceony. «Non mi importa! Io ti fermerò, e a Delilah non accadrà nulla!»


    «Oh, forse a lei no, ma che ne sarà di tutti gli altri?» chiese Grath. «Tu non sai molto riguardo a Saraj, non è vero? Lui è un cane sciolto, di quelli che ammazzano per divertimento, non per fame. Darà la caccia alla tua amica, a Patrice Aviosky, a Emery Thane. Ha perfino fatto esplodere la cartiera di Dartford soltanto per stanarti.


    «Ma non si fermerà di certo lì» proseguì. «Con lui è sempre un gioco. Io so già chi c’è sulla sua lista. Ernest John Twill, Rhonda Montgomery Twill...»


    Ogni muscolo del corpo di Ceony si contrasse, deviando la sua mira. Quelli erano i nomi dei suoi genitori.


    Grath non si fermò. «Zina Ann, Marshall Ernest e Margo Penelope. È Penelope, giusto?»


    La bocca di Ceony diventò secca come un deserto. Lacrime di aria le pungevano gli occhi. Le mani iniziarono a sudarle intorno alla pistola. Sa i nomi della mia famiglia. Come fa a sapere i loro nomi?!?


    «Non lo capisci, tesoruccio?» chiese Grath, avanzando ancora di un passo strusciando i piedi. «Sono io il guinzaglio di Saraj. Se succede qualcosa a me, lui sarà libero nel mondo...»


    Grath si mosse così rapidamente da sembrare una scia, un misto confuso di color pesca, nero e luce. La sua lama fischiò contro l’aria, e all’improvviso la pistola venne strappata dalle mani appiccicaticce di Ceony e andò a sbattere per terra a circa otto passi da lei. Accanto a essa giaceva uno dei pugnali di Grath.


    Ceony sentì il cuore sprofondarle fino ai talloni. Scattò verso lo specchio ovale.


    «Oh, no» ringhiò Grath, e i suoi passi pesanti la seguirono simili a una locomotiva, gli scarponi che sbattevano a terra con tanta forza da scuoterla. Ceony strillò e afferrò una manciata di incantesimi, gettandoseli alle spalle senza neanche fermarsi a guardare cosa fossero.


    «Respira!» urlò.


    Tre uccelli di carta presero vita, e una Bomba cadde a terra, inerte.


    Gli uccelli sfrecciarono verso Grath, ma lui attraversò quelle creature di carta senza neanche fermarsi.


    «Delilah!» gridò Ceony avvicinandosi allo specchio. La superficie iniziò a sgocciolare, ma la mano imponente di Grath afferrò Ceony per il polso e la tirò indietro con uno strattone.


    Per una frazione di secondo Ceony volò, e il fienile vorticò. Poi andò a sbattere contro il terreno, e intorno a lei si gonfiò una nuvola di terra, pungendole gli occhi e ricoprendole la lingua. Lei tossì e si tirò su tra le proteste della sua spalla destra.


    Grath raccolse lo specchio ovale. «Carino» disse. «Frantumati.»


    Al tocco leggero del vetraio, lo specchio s’infranse in centinaia di schegge che caddero a terra come una pioggia di ghiaccio. Nel tintinnio di tanti frammenti, Ceony udì Delilah gridare il suo nome.


    A corto di fiato e a occhi sgranati, Ceony fissò la sua unica via di scampo, ormai distrutta. Se solo fosse riuscita a raggiungere l’aeroplanino...


    Grath si passò il pugnale alla mano destra e prese la rincorsa.


    Ceony estrasse un rombo di carta dalla borsa e gridò: «Esplodi!»


    L’incantesimo rimase in sospensione tra i due, tremando vistosamente. Ceony corse in fondo al fienile prima che esplodesse in un fuoco artificiale bianco e giallo. Alcune delle sue ceneri l’avvolsero ma furono respinte dalla Catena scudo.


    Grath era svanito, liberando il passaggio verso l’uscita.


    Ceony si mise a correre, ma al suo primo movimento uno specchio alla sua destra prese a sgocciolare e Grath lo attraversò. Le sue enormi braccia si protesero verso di lei come gigantesche chele di granchio. Ceony si abbassò e inciampò, ma riuscì comunque ad assestargli un calcio fortissimo negli stinchi. Si trascinò sul pavimento di terra e scattò verso la porta, lasciandosi alle spalle il vetraio a imprecare.


    Aveva quasi raggiunto l’uscita quando un altro specchio rotondo prese a sgocciolare, e Grath ne uscì. Disse qualcosa che Ceony non riuscì a cogliere, e all’improvviso tutti gli specchi del fienile si misero a sgocciolare. Da ognuno di essi venne fuori una copia di Grath. Ceony d’un tratto si ritrovò circondata da decine di Grath Cobalt, alcuni enormi e minacciosi, altri alti soltanto pochi centimetri, in attesa davanti agli specchi che si susseguivano lungo le pareti.


    Ceony fece un passo indietro, sbattendo le palpebre per liberare gli occhi dal sudore. Le copie di Grath avevano un aspetto leggermente etereo, quasi come un’Illusione narrativa. Ma qual era quello reale? E quelle Illusioni potevano farle del male?


    «Non correre, tesoruccio» dissero all’unisono tutti i Grath, un coro privo di melodie.


    Ceony aveva ancora un incantesimo esplosivo a disposizione. Meglio provare con il Grath più vicino alla porta.


    «Esplodi!» gridò, scagliando l’incantesimo contro uno specchio con una cornice ferrea, il primo da cui era uscito Grath. Poi tornò indietro e urlò: «Marcia!»


    L’incantesimo Bomba esplose e la sua luce si riflesse in tutti gli specchi incantati, incenerendo le repliche del vetraio.


    Ceony si abbassò, e il vero Grath emerse da un altro specchio sul lato orientale del fienile. Scagliò il suo pugnale verso Ceony...


    E quello trafisse la carta.


    Grath, ormai disarmato, impallidì e rimase a fissare la bambola di carta di Ceony – ora strappata dal naso al collo – mentre questa perdeva il colore e cadeva lentamente a terra. L’incantesimo Marcia che Ceony aveva gettato sulla bambola poco prima, al suo secondo comando l’aveva condotta nel fienile. La vera Ceony si alzò in piedi e corse verso la porta, cercando la borsa con la mano e con gli occhi che si spostavano continuamente da uno specchio all’altro come fruste.


    Grath si trasportò in quello a sinistra, ma Ceony aveva liberato l’Increspatura. Grath partì alla carica come un toro.


    «Increspa!» comandò Ceony, e le onde a forma di medusa che emanavano dall’incantesimo iniziarono a propagarsi a cascata.


    L’aria intorno a lei si deformò, non diversamente da uno specchio prima del trasporto. Grath vacillò, ma non abbastanza a lungo. Raggiunse Ceony, tirò indietro il pugno destro, e poi lo sferrò.


    Un tuono riecheggiò nel cranio di Ceony, seguito da intensi lampi. Atterrò violentemente, e il contraccolpo la scosse fino all’osso sacro.


    Percepì un fuoco divamparle nella guancia sinistra, appena sotto l’occhio. Le travi le giravano intorno, da una parte e dall’altra, incerte sulla loro direzione.


    Poi sentì delle grosse dita strapparle la Catena scudo dal busto. Il fienile prese a girare ancora più forte quando una delle mani di lui le cinse il collo e l’altra l’afferrava per il bavero della camicetta, issandola. Grath la sbatté contro la parete accanto alla porta. Le si conficcarono schegge nella schiena, e sulle spalle le ricadde una pioggia di polvere.


    Il vetraio teneva Ceony sospesa al di sopra della propria testa. Le stringeva la gola, e Ceony boccheggiava in cerca d’aria. Lui si prese un momento per riprendere fiato prima di dire: «Vuoi sapere come si vincola un escissionista, Ceony?»


    Ma Ceony non poteva rispondere. Le punte delle dita di Grath le premevano sulla trachea. Aveva il viso caldo, e le guance le pulsavano violentemente, martellandole il cranio.


    «Io non posso ancora farlo,» continuò «ma posso darne una discreta dimostrazione.»


    Il sonoro colpo di una pistola risuonò per tutto il fienile, e Ceony cadde.


    Finì in ginocchio per terra e cercò di riprendere fiato, l’aria calda le riempì i polmoni. Grath emise un gemito e barcollò all’indietro, portandosi le enormi mani alle costole. Il sangue iniziò a scorrergli lungo il fianco della camicia; un colpo di striscio, ma che sanguinava con un ritmo costante.


    Ceony guardò a bocca aperta Delilah, che se ne stava in piedi accanto a uno dei banconi vuoti con la pistola di Ceony salda in mano.


    «Corri!» gridò Delilah, e Ceony vide che uno dei piedi della sua amica era ancora all’interno di uno specchio sgocciolante. Aveva trovato il fienile, e appena in tempo.


    Ceony balzò in piedi e si lanciò di peso contro Grath, dandogli una gomitata sul fianco ferito. Il vetraio barcollò all’indietro, e Ceony sfrecciò verso Delilah, che scivolò nello specchio lasciando in superficie soltanto una mano.


    «Trasporto!» gridò Grath dietro di lei, e gli specchi cominciarono di nuovo a sgocciolare tutti insieme. Grath apparve nello specchio più vicino a Delilah, tenendosi ancora il fianco, con la faccia rossa, respirando a fatica.


    Caricò verso Ceony.


    Lei non ce l’avrebbe fatta.


    «Corri, Delilah!» gridò, scappando via sia dalla sua amica che da Grath.


    Il vetraio impazzito la rincorse.


    Affondando un tallone nel terreno, Ceony cambiò direzione all’improvviso, guadagnandosi un doloroso schiocco della caviglia.


    Si tuffò in un altro specchio.
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    Ceony si aspettava di riemergere in qualche altro punto del fienile – magari in un punto che le avrebbe dato una buona via di fuga verso la porta –, ma quando uscì dalla cornice dello specchio dall’altra parte, si ritrovò a barcollare nella semioscurità, assalita da un odore di legno e marcio.


    Quello non era il fienile, ma non importava.


    Tirandosi su, Ceony afferrò la cornice dello specchio sgocciolante e lo sbatté a terra con tutta la forza che aveva, rompendolo in diversi pezzi. Lo sgocciolamento cessò, ma Ceony saltò comunque sui pezzi più grossi, spezzandoli sotto i tacchi delle scarpe.


    Un dolore improvviso la fece sobbalzare; barcollò all’indietro, appoggiando quasi tutto il peso sulla gamba destra. La caviglia sinistra le pulsava violentemente, dolendole quasi quanto aveva fatto la guancia.


    Respirava affannosamente, e i suoi respiri riecheggiavano nella vuota oscurità che la circondava; i suoi ansiti sembravano il vento d’ottobre. Tossì, poi lo fece di nuovo portandosi le mani alla gola dolorante. Un terzo colpo di tosse la fece quasi vomitare, ma la sua brama d’aria tenne a bada le proteste dello stomaco. Deglutì due volte, continuando a guardare lo specchio. Non aveva abbastanza carta per fare una Scatola oscura. Non aveva niente, neanche la pistola. Soltanto una borsa vuota.


    «Oh, Delilah» sussurrò con voce rauca. Di sicuro la sua amica era scappata in tempo.


    Dopo aver deglutito un’altra volta, finalmente Ceony alzò gli occhi, esaminando il buio intorno a sé. L’aria stantia era fredda contro la sua pelle sudata. Quando gli occhi si abituarono al buio, vide vecchie pareti marrone chiaro fatte di sottili assi di legno, un soffitto piatto, un pavimento anch’esso di legno cosparso di escrementi di topo. Una sorta di capanno per gli attrezzi, forse. Vuoto.


    Si voltò. Non era vuoto.


    Il cuore accelerato le si fermò alla base della gola infiammata quando vide Lira, ancora congelata, accovacciata con le mani premute contro il viso, ancora intrappolata nell’agonia in cui Ceony l’aveva rinchiusa sulla costa di Foulness Island. Sembrava un fantasma, nel buio del capanno. Incorporea, spettrale. Ceony rabbrividì.


    Girò intorno a Lira, tenendosi a debita distanza, e poi andò verso la porta, zoppicando sul fianco sinistro. Le assi del pavimento scricchiolavano sotto il suo peso, innescando un calpestio di minuscole zampette artigliate nel muro, o forse sotto i suoi piedi. Topi.


    Ceony provò ad aprire la porta. Era chiusa a chiave, ma non da fuori, come rivelò una più attenta ispezione. Qualcuno, probabilmente Grath, aveva installato due serrature all’interno. Entrambe necessitavano di una chiave. Ceony si scoraggiò.


    Si voltò verso i resti dello specchio, che riusciva a malapena a vedere dal punto in cui si trovava – ossia vicino alla porta, dove l’unica luce era quella che filtrava attraverso le fessure tra le assi di legno che formavano le pareti.


    Grath. Grath sapeva dov’era andata. Non si sarebbe fidato a saperla lì con Lira. Sarebbe venuto a cercarla, in un modo o nell’altro. Sarebbe venuto per ucciderla.


    «Oh, Dio, aiutami» sussurrò, stringendosi al petto entrambe le mani. Tutto il corpo le tremava.


    Provò a forzare i lucchetti, tirandoli, cercando di incuneare le unghie nelle viti che li tenevano. Non accennarono a muoversi.


    Se solo avesse avuto della carta con sé! Un incantesimo esplosivo avrebbe di certo demolito quel legno malridotto.


    Si morse il labbro, la pelle sempre più fredda. Spinse la porta, facendo scricchiolare il legno scheggiato. Infilando le dita nelle fessure più larghe, afferrava le assi e spingeva, tirava, spingeva, ma non aveva abbastanza forza per romperle.


    «Pensa, pensa» sussurrò. Niente carta. Cos’altro aveva?


    Guardò verso Lira e si avvicinò a lei zoppicando.


    La pelle della donna era fredda come il ghiaccio, e Ceony si aspettava quasi che da un momento all’altro potesse rianimarsi e colpirla. L’idea di essere intrappolata in un capanno con una vendicativa Lira la fece tremare. Eppure, tastò la cintura della donna, i pantaloni, la camicia, in cerca di qualunque cosa che potesse tornarle utile. Trovò un biglietto di treno tedesco che non era stato timbrato e una specie di lungo chiodo, o paletto, agganciato a un anello della cintura.


    Ceony estrasse un piccolo coltello a serramanico dallo stivale destro di Lira, lungo circa sei centimetri. Prese quello, il paletto, una scheggia di vetro e la cornice rotta dello specchio e ritornò alla porta.


    Prima cercò di fare leva con il paletto tra il lucchetto e il legno, martellandolo con il manico del coltello a serramanico, ma quello non si allentò e gli strumenti gli scivolarono dalle mani sudate. Si asciugò i palmi contro la gonna e cercò di scardinare il lucchetto con la lama, ma senza successo.


    Infilandosi il coltello nella sottoveste, Ceony prese la cornice dello specchio, facendo attenzione a non tagliarsi le dita con le schegge di vetro che vi erano rimaste attaccate. Sobbalzò quando spostò il peso sulla caviglia sinistra. Poi, sorreggendo la cornice da un angolo, la colpì due volte con il piede destro e quella si spezzò dal lato lungo. Ceony la strattonò avanti e indietro fino a ottenere una lunga e solida sbarra di legno. Lo sforzo le provocò i conati di vomito, ma Ceony cacciò la sbarra in una fessura tre le assi di legno e cominciò a muoverla avanti e indietro, appoggiandosi con tutto il suo peso contro la leva.


    Il legno scricchiolò, poi si scheggiò alla base.


    Ceony fu investita da un’ondata di speranza, lasciò cadere il pezzo di cornice e afferrò il legno con le mani, ignorando le schegge che le affondavano nei palmi e nelle dita. Spinse finché non si ruppe ancora, un metro più sopra. Spostando di nuovo il peso sul piede sinistro, Ceony prese a calci il resto delle assi finché quelle non si allentarono e lei poté piegarle completamente.


    In quello stretto passaggio si graffiò scapole e anche, ma Ceony riuscì a spingersi fuori dal capanno degli attrezzi. Accanto a quello sorgeva un’altra costruzione identica, situata anch’essa su una radura brulla accanto a un sentiero sterrato. Un cielo grigio e sovraccarico incombeva dall’alto, e Ceony sentiva in lontananza un odore di sale e pesce: la costa.


    Si allontanò zoppicante dai capanni, correndo su per il sentiero largo un metro e scomparendo tra gli alberi. Nel suo arsenale di ricordi, nessuno combaciava con questo posto. Dove si trovava?


    Grath. Sentì le guance pulsare forte e il collo andare a fuoco.


    Non importava dove l’avesse portata lo specchio. Doveva scappare prima che lui la trovasse.


    S’incamminò per il sentiero a grandi passi, saltellando sulla gamba sinistra. Non aveva l’impressione di trovarsi su una montagna, per fortuna, ma soltanto in un appezzamento di bosco selvatico pieno di erbacce e di conifere ricoperte di muschio. Dopo circa mezzo chilometro si allontanò dal sentiero, temendo che Grath avrebbe potuto prenderlo per trovarla.


    Correva più veloce che poteva in mezzo al fogliame che le arrivava alle ginocchia, occhi a terra per evitare radici e avvallamenti. Corse a lungo prima di fermarsi e nascondersi sotto un tasso, con i polmoni in fiamme e la caviglia dolorante. Sbattendo le palpebre per mandare indietro le lacrime, Ceony si abbassò e si tolse scarpa e calza.


    La caviglia di sicuro non era rotta, si era gonfiata soltanto un po’. Una leggera slogatura, probabilmente, o una distorsione. Niente che non sarebbe passato da solo, anche se adesso tenerla a riposo era fuori discussione.


    Si rimise calza e scarpa per contenere il gonfiore, poi recuperò le schegge dello specchio che aveva infranto nel capanno. Le cullò tra le mani.


    «Trovami, Delilah» sussurrò. «Avanti. Prima mi hai trovato, fallo anche adesso.»


    Fissò il suo disperato riflesso per un minuto buono, ma non accadde nulla. Non che si aspettasse altrimenti.


    Ceony si appoggiò all’albero, cercando di riprendere fiato. Neanche lei sapeva dove si trovava, perciò come poteva saperlo Delilah? Se soltanto fosse stata una vetraia anche lei...


    I ricordi delle minacce di Grath le riempirono la mente, e il cuore prese a pulsarle con rinnovato vigore. La sua famiglia. Farà del male alla mia famiglia. Li ucciderà. Devo tornare indietro!


    Ceony si maledisse più e più volte mentre si rialzava, sorreggendosi all’albero. Doveva trovare aiuto. Se solo avesse trovato della carta, magari avrebbe potuto inviare un uccello per contattare Emery...


    Emery mi ucciderà con le sue mani, pensò, correndo su per quel terreno ricoperto di arbusti. Verrò sicuramente espulsa dall’apprendistato.


    Ma non importava, non in quel momento. Doveva trovare aiuto. Doveva avvertire la sua famiglia. E, cosa più urgente, doveva scappare da Grath!


    Continuava a correre, o meglio a camminare veloce, attraverso il bosco. Gli alberi si fecero più radi e qualche goccia di pioggia le cadde sul naso, ma il cielo rimaneva perlopiù asciutto. Dopo un po’, il terreno iniziò a pendere leggermente, e il sentiero curvò verso est. Lo seguì ancora per diversi chilometri, finché i muscoli non iniziarono a dolerle e la gola a implorare acqua.


    Il sentiero finiva su un’ampia strada sterrata che si diramava in entrambe le direzioni, senza traccia di case o segni di vita a parte un cartello segnato dalle intemperie con una scritta in francese.


    Francese. E così, era fuori dall’Inghilterra. Ma dove si trovava? In Francia? In Belgio? Di certo Grath non aveva portato Lira fino in Canada!


    Tossendo, Ceony seguì quella strada procedendo appena più veloce di una passeggiata. Le dense nuvole nascondevano il sole, ma lei capì comunque che doveva essere tardo pomeriggio.


    Guardò oltre la sua spalla, credendo di aver udito un movimento, ma non vide nulla.


    Camminando scrutava i lati della strada, sperando di trovare qualche rifiuto fatto di carta, ma il suolo era pulito. Non riuscì a trovare neanche un ramo abbastanza lungo da usare come bastone. La strada aveva pochi solchi, e molto superficiali. Dovunque si fosse materializzata, di lì non passava tanta gente.


    Proseguì ancora mentre una brezza fredda le rinfrescava la pelle; ormai trascinava la gamba zoppa. La caviglia si era gonfiata ancora di più, ma non poteva fermarsi. Doveva trovare qualcuno. Doveva andare via di lì. Se solo avesse trovato un telegrafo da qualche parte, ma non vedeva cavi. Non trovò neanche altri cartelli, non che sarebbe stata in grado di leggerli, in ogni caso.


    Quando il sole cominciò a calare, tingendo di arancione le nuvole cariche di pioggia, Ceony strinse lo specchio tra le mani, mormorando il nome di Delilah, quello di Mg Aviosky, quello di Emery. Ma non la sentiva nessuno.


    Seguì la strada finché la notte non fu troppo buia per consentirle di vedere, e le nuvole nascosero le stelle e la luna. Senza fiato, Ceony si allontanò dalla strada e ritornò tra i radi alberi. Si sedette tra le radici di uno, si tirò le ginocchia al petto, e pianse.
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    Una pioggerellina leggera e una tenue luce grigia svegliarono Ceony l’indomani mattina presto, proprio come per due volte quella notte avevano fatto il grido di alcuni uccelli selvatici e il calpestio di qualche animale nascosto. La gamba destra le si era addormentata dal ginocchio in giù, e la schiena dolorante le scrocchiò quando si stiracchiò contro il tronco dell’albero. Un grosso ragno marrone le camminava sulla spalla; Ceony strillò, lo schiaffeggiò via e balzò in piedi, inciampando sulla gamba intorpidita. La caviglia sinistra, almeno, sembrava andare molto meglio: il gonfiore era sparito.


    Osservò l’ambiente intorno all’albero, cercando di mettere ordine nei suoi pensieri. Una nebbiolina le si appiccicava ai vestiti e sgocciolava dalle pesanti foglie sopra la sua testa.


    Estraendo il coltello a serramanico di Lira, Ceony ispezionò la foresta, in cerca di un lampo di capelli color zenzero, di un qualunque segno di vita umana. Non vide nessuno. Eppure, se Grath si fosse trasportato dovunque si era ritrovata Ceony il giorno prima, e l’avesse cercata seguendo il sentiero che partiva dal capanno, non ci avrebbe messo molto a trovarla.


    Ripose il coltello nella sottana ed esaminò le schegge di specchio, ma il vetro rimase liscio e privo di incantesimi. Ceony sperava davvero che portarlo con sé non si sarebbe rivelata un’arma a doppio taglio, ma anche se nello specchio fosse apparsa l’immagine di Grath, lui non avrebbe saputo come trovarla. O almeno Ceony lo sperava. In fondo, quello era il frammento di un suo specchio.


    Risalì fino alla strada, sperando di trovare un abitante del luogo a cui chiedere aiuto. O almeno un pezzo di carta. Anche se con quella pioggia, un uccellino di carta non sarebbe arrivato molto lontano.


    E Ceony non aveva la minima idea di quanti chilometri la separassero da Londra, né di quanta acqua. Tuttavia, non le rimaneva che andare avanti.


    Seguì la strada.


    Il cielo grigio si rischiarò lungo il cammino, eppure il sole si rifiutava ancora di squarciare la sua coltre di nuvole. Piovve così a lungo che Ceony iniziò a sentirsi scomoda nei vestiti; quando la pioggia smise di scendere lasciò il mondo tremendamente freddo per una giornata di fine estate. Ceony si sciolse la treccia e si pettinò con le dita per poi farsene un’altra. Controllò lo specchio. Si guardò le spalle.


    Dopo un po’, forse un paio d’ore, sentì lo sferragliare delle ruote di un calesse sulla strada sterrata davanti a sé. All’orizzonte si profilò un robusto calesse non pitturato trainato da due cavalli pezzati. Sollevata, Ceony gli corse incontro agitando la mano per fermare il conducente, ma quello la ignorò e proseguì, accelerando il trotto dei cavalli mentre la superava. I finestrini del calesse avevano le tendine tirate.


    Ceony restò impalata sulla strada, a fissare la vettura allontanarsi. Una ragazza in difficoltà, e quelli non avevano neanche rallentato? Maledetti francesi! Chi credevano che fosse, e che razza di commissione potevano mai avere in mezzo al nulla da non potersi neanche fermare a darle delle indicazioni?


    Scoraggiata, Ceony tornò a voltarsi verso la strada. Non aveva bisogno di direzioni, e in ogni caso non le avrebbe comprese. Aveva soltanto due opzioni: proseguire o tornare al capanno.


    Ceony proseguì con un passo un po’ più svelto, strofinandosi la pancia in preda ai crampi della fame. Il calesse doveva pur provenire da qualche parte, e i cavalli non avevano l’aria stanca. Soltanto qualche altra ora, pensò, speranzosa.


    Gli alberi si diradarono ancora di più, e la pioggia ricominciò a cadere a sprazzi, sfidando il calore del sole nascosto. Mentre camminava, Ceony si strofinava le dita per scaldarle, in cerca di un qualunque segno di vita. Intravide un coniglio selvatico e per un attimo desiderò di sapere come cacciarlo, oltre che come cucinarlo.


    Cercò di tenere la bocca aperta verso la pioggia per berne un po’, ma le gocce erano così sottili e instabili che non riuscivano a placare la sua sete. Continuò a camminare, i muscoli doloranti, lo specchio stretto tra le mani. Trovatemi, Delilah, Mg Aviosky. Trovatemi prima che lo faccia Grath.


    Cercò di non pensare alla sua famiglia, ma camminando su quella strada senza fine, l’impresa si rivelò impossibile. Immaginò Marshall sul pavimento del magazzino di quel mattatoio, immaginò Zina appesa a uno di quegli uncini, con Emery e gli agenti in piedi accanto a loro. Soltanto che, stavolta, tutta la responsabilità ricadeva sulle sue spalle.


    Scrollandosi di dosso quei pensieri, Ceony si guardò alle spalle, pensando per un momento di aver sentito dei passi pesanti, o di aver visto un lampo di capelli color zenzero, più chiari dei suoi. Ma no, era da sola. Non avvertiva quella inquietante sensazione che le faceva drizzare i peli, che arrivava quando Saraj era nei paraggi.


    Trascorso diverso tempo trovò un altro cartello che diceva: ZUYDCOOTE UN KILOMETRE AU SUD-EST. Dedusse che ‘kilometre’ stesse per ‘chilometro’, ma non riuscì a decifrare il resto. Comunque, un cartello voleva dire che nei paraggi doveva esserci della civiltà.


    Accelerò il passo, ormai i gorgoglii dello stomaco erano ben udibili, e con sollievo vide una collina coltivata ricoperta di sanguinella tosata e con in cima una casetta di mattoncini rossi, poco lontano dalla strada. Ritrovando una nuova carica di energia dentro di sé, Ceony corse lungo la strada e su per la collina, senza prendersi la briga di cercare un sentiero. Raggiunse lo stretto patio, senza fiato, e bussò alla porta sulla quale c’era una targa con su scritto ‘Claes’.


    Udì dei passi scricchiolare dall’altra parte della porta, e un uomo quasi calvo che sembrava essere sulla quarantina l’aprì.


    «Salve, mi scusi tanto,» disse Ceony di getto «ma mi sono persa e ho bisogno d’aiuto. Avete un telegrafo?»


    L’uomo aggrottò le sopracciglia. «Et, qui êtes-vous? Je ne parle pas l’anglais.»


    Oh, come avrebbe voluto che Delilah fosse lì per tradurre! Ceony strinse la presa sullo specchio, ma con la mano libera indicò sé stessa e disse: «Ceony. Persa. Inghilterra.»


    Indicò in quella che presunse fosse la direzione dell’Inghilterra. Poi le venne in mente un’idea.


    S’infilò la scheggia di specchio nella cintura e mimò il gesto di scrivere sulla mano. «Carta?» chiese. «Ehm... papel? Papier? Si vu plé?»


    Credette che quei suoni potessero sembrare francesi.


    L’uomo esitò, poi annuì e aprì la porta, invitando con un gesto della mano Ceony a entrare. Un tizio leggermente più anziano che assomigliava al primo sedeva su un divanetto color albicocca con un giornale in grembo. Guardò Ceony incuriosito.


    Il primo uomo andò verso una scrivania nell’angolo della stanza e ne estrasse un piccolo blocco di fogli e una matita. «Papier?» chiese, porgendole gli articoli.


    «Sì, sì! Oh, oui» rispose Ceony afferrando il blocco. Il familiare solletico della carta sotto le dita le diede un po’ di conforto. Scribacchiò rapidamente una frase sul primo foglio, ricevendo strane occhiate da entrambi gli uomini. Quando ebbe finito, lesse, con molta enfasi: «Dopo essersi persa trasportandosi attraverso lo specchio, Ceony si ritrovò in un luogo sconosciuto senza sapere come tornare a casa.»


    Cercò di visualizzare le immagini che avrebbero illustrato meglio quello che voleva dire, e quelle presero a danzare nell’aria davanti a lei, raffigurazioni eteree, traslucide di ciò che le era capitato prima di arrivare a quella casa. I due uomini sembrarono un po’ spaventati quando comparvero le prime immagini, ma poi rimasero a guardare affascinati.


    Lei abbassò il blocco e continuò a scrivere, poi a leggere: «Ceony si domandava dove fosse.»


    Davanti a lei si materializzò l’immagine fluttuante di una mappa dell’Europa, con un punto interrogativo sospeso sopra, e una puntina da disegno che indugiava tra l’Inghilterra e la Francia.


    «Belgique» esclamò il primo uomo. Esitò, guardando quello che Ceony presunse essere suo fratello. Poi, con un fortissimo accento francese, disse: «Belgio.»


    «Belgio?» ripeté Ceony, e la sua Illusione narrativa si dissolse come pittura bagnata. E io ho sentito l’odore dell’oceano... Allora doveva essere il canale della Manica. L’ho attraversato tramite lo specchio.


    Come diavolo avrebbe fatto a tornare indietro?


    «Vetraio?» chiese, disegnando un omino di lineette sotto le sue parole e scarabocchiando uno specchio sulla sua mano. «Avete un vetraio, qui?» Abbassò il blocco e andò verso la finestra, battendo sul vetro.


    Il primo uomo si voltò verso suo fratello e disse: «Je pense qu’elle est celle qu’il veut. Elle est rousse. Elle enchante papier.»


    «Papier» ripeté Ceony, facendo di sì con la testa. Almeno quella parola la conosceva. «Oui, papier.»


    Il fratello annuì, e il primo uomo fece un gesto per invitare Ceony a seguirlo in un’altra stanza della casa. Allungò la mano e lei gli restituì con riluttanza il blocco. Forse la gentilezza di quegli uomini sarebbe arrivata al punto di offrirle anche un pasto veloce. Le brontolò lo stomaco. Sperò che l’uomo l’avesse sentito.


    Se l’aveva sentito, non lo diede a vedere.


    Ceony lo seguì in una piccola ma immacolata cucina, poi giù per una ripida rampa di scale in cui la sua guida dovette abbassarsi per non sbattere la testa contro il soffitto. Nel seminterrato oltrepassò una porta; poi l’uomo la condusse in una stanza rettangolare vuota con qualche scatolone impilato in un angolo. Accanto agli scatoloni, un vecchio specchio con la cornice rotta era adagiato contro la parete.


    Ceony rimase di ghiaccio non appena superata la porta. Dietro lo specchio, con le braccia incrociate sull’ampio petto, c’era Grath Cobalt.


    «Est-ce que c’est la fille? On a le douxieme parti?» chiese l’uomo, sbarrando la porta con il braccio quando Ceony cercò di scappare.


    «Bien sûr, vous avez bien fait» rispose Grath con un perfetto accento francese, gli occhi grigi puntati su Ceony, il cui cuore aveva iniziato a pulsare talmente in alto nella sua gola che riusciva quasi a toccarlo. «S’il vous plaît, donnez-moi un instant.»


    L’uomo annuì e uscì dalla stanza, chiudendosi la porta alle spalle.


    Ceony fece per afferrare la maniglia.


    «No, no» esclamò Grath, distendendo le braccia. «Sono abituato a inseguire invano qualcosa, tesoruccio, ma alla fine la spunto sempre.» Fece un passo avanti.«Per noi due, finisce qui.»


    Ceony tremava. «Ti... ti prego, io non ho quello che vuoi» mormorò. «Fammi andare via e basta.»


    «E rischiare così altre ferite?» chiese, strofinandosi il fianco al quale gli aveva sparato Delilah. La camicia presentava ancora il buco della pallottola, ma la pelle al di sotto sembrava illesa. Grath era andato a trovare Saraj prima di darle la caccia? Allora voleva dire che l’escissionista era ancora in agguato in città... oppure semplicemente Grath sapeva come trovarlo utilizzando gli specchi?


    Ceony afferrò la maniglia della porta, ma scoprì che era chiusa a chiave. Non aveva neanche sentito lo schiocco del metallo.


    Sentì lo stomaco sprofondare, non più affamato ormai. Le vennero le lacrime agli occhi. «Fa... farò tutto quello che vuoi» sussurrò. «Il sangue di Lira è caduto sul mio foglio. È tutto. Ti prego, non fare del male alla mia famiglia.»


    Grath fece un altro passo avanti, poi un altro, il volto come una maschera inalterata dalle parole di Ceony. Lei lo fissava così intensamente, la vena che gli pulsava sulla fronte e le ombre che danzavano nei suoi occhi, che non si accorse dello specchio che aveva iniziato a vorticare alle sue spalle. Un momento prima, Grath camminava con disinvoltura verso di lei, e quello dopo una voce conosciuta lo chiamava da dietro, interrompendo i suoi passi.


    «Dovremmo davvero smetterla di incontrarci in questo modo.»


    Un’ondata di sollievo investì Ceony con una tale forza che quasi perse l’equilibrio. Grath assunse un’espressione irosa e si voltò, una spalla ancora verso Ceony.


    Lì, sul lato destro dello specchio, c’era Emery, senza l’abituale cappotto indaco. I suoi lineamenti sembravano più affilati, più cupi. La voce priva della solita ironia. A sinistra dello specchio c’era Mg Hughes, che sembrava piuttosto calmo data la situazione.


    Lo specchio continuava a vorticare, ma Ceony non ebbe bisogno di guardarci dentro per sapere chi l’aveva incantato, chi l’aveva trovata. Maga Aviosky. Dio ti ringrazio.


    Mg Hughes disse: «Scusi per il ritardo, Miss Twill, ma è estremamente difficile attraversare un vetro danneggiato, una volta che lo si è trovato.»


    Due lacrime tracciarono la curva delle guance di Ceony. «Grazie» disse con un filo di voce.


    Gli occhi di Emery erano fissi su Grath. Aveva la mano sinistra in tasca, dove forse teneva un incantesimo. Mg Hughes faceva girare in modo teatrale tre palle di gomma nella mano destra.


    Grath raddrizzò la schiena, sicuro di sé. «Che tempismo fastidioso, Thane» commentò. «Avevo quasi finito, qui.»


    Mg Hughes alzò la mano, attirando l’attenzione di Grath. Poi tese i muscoli, pronto a scagliare un incantesimo, ma la mano di Emery uscì dai pantaloni rapida come una frusta e lanciò in aria una manciata di coriandoli azzurri, tanti minuscoli pezzetti di carta che, per un istante, lo nascosero completamente.


    E poi svanì.


    Un momento dopo, Ceony sentì una mano sulla vita ed Emery che la tirava dietro di sé. Anche lui aveva provato ad aprire la porta, ma l’aveva trovata chiusa.


    «Ci serve un altro specchio, Patrice!» gridò Emery.


    Grath si mise a ridere, facendo due passi indietro per vedere meglio entrambi i maghi. Batté perfino due volte le mani. «Che bello spettacolo, che bello spettacolo» diceva ridendo. «Tre contro uno, eppure chissà perché sento ancora di essere in vantaggio.»


    «Grath...» cominciò a dire Ceony, ma Emery la zittì.


    «Noi non negoziamo con i criminali, Miss Twill» esclamò Mg Hughes, continuando a far ruotare le palle di gomma. «Ti impiccherò con la gomma delle tue stesse scarpe, Cobalt.»


    «Mmh» disse Grath strofinandosi il mento. «Ma cosa vuoi, vecchio? Me, o la ragazza? Non capisco proprio come pretendi di uscire da qui con entrambi, e ancora vivo.»


    Dallo specchio vorticante, la voce frammentata di Mg Aviosky annunciò: «C’è uno specchio di dimensioni ragionevoli nel bagno al piano di sopra.»


    Grath si accigliò. «Basta solo un tocco, Alfred.»


    Mg Hughes si mise a ridere. «Sappiamo cosa sei in realtà. Non prenderci per stupidi.»


    Grath s’infuriò, e Ceony sapeva che quell’espressione era rivolta a lei.


    Un momento dopo, Grath si girò, lentamente, verso Emery. Estrasse uno dei suoi coltelli di vetro dalla cintura e ne sfiorò la lama con il pollice, guardando il mago della carta dall’alto verso il basso. «Non vincerai tu, alla fine» disse Grath, mostrando uno dei suoi lunghi canini mentre sogghignava. «Tu non vinci mai. Né con me, né con Saraj. Né con Lira. Lei è la mia conquista più raffinata.»


    Emery non ribatté.


    Gli occhi di Grath si posarono sulla spalla di Emery per un secondo, e intravide Ceony. «Sei così protettivo. Avrei dovuto divertirmi un po’ anche con lei.»


    Emery contrasse i muscoli. «Farò in modo che ti taglino quella linguaccia prima ancora che tu raggiunga il cappio, Grath.»


    Grath sollevò la lama, ma Mg Hughes fu più rapido.


    Scagliò le palle di gomma, che rimbalzarono sul pavimento e volarono in tre direzioni diverse a una velocità spaventosa, catapultandosi dalle pareti e dal soffitto, trasformandosi in proiettili neri. Orbitavano intorno a Mg Hughes, Emery e Ceony, ma non intorno a Grath. Una gli sfiorò la spalla, lasciandogli un’ampia scia di rosso al suo passaggio. Costringevano Grath a danzare e a scansarsi per evitare di essere colpito.


    Ceony non ebbe modo di assistere al contrattacco di Grath. Emery la tirò via dalla porta e spaccò il legno con un calcio appena sotto la maniglia. I deboli lucchetti cedettero e la porta si spalancò, sbattendo sul muro accanto. Stringendole l’avambraccio quasi al punto da farle male, Emery la trascinò fuori dalla stanza e su per le scale, fino in cucina. L’uomo che aveva aperto la porta scattò da dove si trovava, accanto al lavandino. Emery gli diede una gomitata per farsi strada e corse fuori dalla cucina, nel corridoio. Aprì una porta – la camera da letto –, poi un’altra – il bagno –, dove su un armadietto con la tintura scheggiata poggiava sbilenco uno specchio di circa cinquanta centimetri per trenta. La sua superficie argentea vorticava, pronta al trasporto.


    Dopo aver lasciato il braccio di Ceony, Emery strappò lo specchio dal muro e lo appoggiò per terra, poi la prese per le spalle e ce la spinse dentro. A lei mancò il respiro mentre quella fredda assenza di gravità la risucchiava, ma non riemerse nel palazzo del Parlamento. Non attraversò affatto lo specchio.


    Rimase in piedi all’interno di esso, circondata da un turbinio di mura argentee che si distorcevano in curve concave e convesse. Davanti a lei fluttuava una roccia, più scura delle pareti, e alla sua destra delle stalagmiti si protendevano dal suolo argentato simili a denti. Una nuvola dall’aspetto solido aleggiava poco più avanti, e Ceony capì che si trattava della forma fisica di un graffio sullo specchio.


    Delilah l’aveva messa in guardia dall’attraversare specchi danneggiati. Doveva essere questo ciò che intendeva.


    Emery apparve accanto a lei un momento dopo. Imprecò a bassa voce, poi afferrò di nuovo il braccio di Ceony. «Stammi vicino» la esortò.


    La condusse lungo le stalagmiti verso il macigno aleggiante – una scheggia, forse, o un’ossidazione. Passarono al di sotto di esso, facendo attenzione a non sollevare le teste finché non lo ebbero superato del tutto. Quando raggiunsero la nuvola verticale, che assomigliava a una tela di ragno di vetro, minacciosa e affilata, Emery tirò Ceony verso destra. Camminarono di lato finché non ebbero girato intorno agli ultimi tratti della rete.


    Si trovarono davanti un altro muro, vorticante e luminoso. Emery spinse avanti Ceony, e lei ne attraversò il freddo abbraccio.
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    Ceony ci mise un momento ad assimilare l’ambiente circostante; poi si rese conto di trovarsi nella piccola stanza rettangolare degli specchi al terzo piano della casa di Mg Aviosky. La tenue luce del sole si riversava attraverso la grande finestra a più battenti alla sua sinistra, riflettendosi su decine di specchi fatti di puro vetro incantato, tutti disposti lungo le pareti in un accurato ordine prestabilito. Gli specchi erano di diverse forme e misure, e uno aveva perfino degli appunti scritti lungo la cornice, nella grafia di Delilah. Un vecchio libro intitolato Modellare vasi incantati per soffiatura intermedia era adagiato sul pavimento con la costa rivolta verso l’alto, letto per un terzo.


    Un paio di mani afferrarono Ceony per le spalle, e la voce di Delilah la destò da quello stupore.


    «Oh, Ceony!» gridò, tirandola su con una forza sorprendente. Gli occhi di Delilah si riempirono di lacrime; i suoi capelli generalmente perfetti avevano un aspetto spaventoso. L’apprendista vetraia abbracciò forte Ceony. «Credevo fossi morta! Ero così spaventata!»


    «Lo eravamo tutti» disse Mg Aviosky accanto a lei, sebbene con giubilo considerevolmente inferiore. La sua mano restava attaccata a un alto specchio verticale, che vorticava al suo tocco.


    Ceony si voltò nell’abbraccio di Delilah. «Emery» sussurrò, ma non appena pronunciò il suo nome il mago della carta emerse da quel vortice scintillante, le mani avvinte a uno degli avambracci di Mg Hughes. L’elastore sembrava stordito, ma Ceony non vide ferite.


    Mg Hughes incespicò sulla cornice dello specchio e si appoggiò a Emery per tenersi in equilibrio.


    Non appena furono entrambi fuori, la mano di Mg Aviosky si staccò dallo specchio, facendone ritornare normale la superficie. Prese Mg Hughes sottobraccio dall’altro lato.


    «State tutti bene?» chiese.


    Mg Hughes annuì. «Sì, stiamo bene, ma ha usato un incantesimo Lampo su di me, e ancora vedo delle macchie.»


    Delilah sussurrò a Ceony: «È quando aumenti la quantità di luce riflessa dalla superficie di un vetro. Funziona particolarmente bene con gli specchi, e se c’è abbastanza luce ti può accecare.»


    Mg Aviosky la sentì e si accigliò. «Ma non è questo il caso» disse, accompagnando Mg Hughes a una sedia in un angolo della stanza. «Andranno via.»


    «Ho fatto la parte della vittima in incantesimi molto peggiori di questo, Patrice» commentò Mg Hughes ridendo. «Qualche strizzatina d’occhio e starò di nuovo bene.»


    «E... e Grath?» chiese Ceony. Guardò Emery, ma nei suoi occhi verdi ardeva un tale fuoco che la convinse a spostare subito lo sguardo verso Mg Hughes.


    Lui si strofinò gli occhi. «È riuscito a scappare, purtroppo. Ma non mi aspettavo altrimenti. Abbiamo mandato degli uomini a quel fienile fuori Londra, ma non ne abbiamo ancora avuto notizie, né buone né cattive.»


    Ceony sentì cadere lo stomaco.


    Avvertendo chiaramente il suo cambiamento d’umore, Delilah gridò: «Gliel’ho dovuto dire, Ceony! Ti prego, non essere arrabbiata.»


    «E hai fatto bene!» aggiunse Mg Aviosky, riuscendo chissà come a contrarre le labbra e a guardarla con rimprovero allo stesso tempo. «Santo cielo, Miss Twill. Ci abbiamo messo tutta la notte e buona parte del giorno a trovarti. Detesto pensare a cosa sarebbe accaduto se non avessi avuto la fortuna dalla mia parte!»


    «Proprio così» esclamò Emery, quasi distaccato. Prese il cappotto indaco che era appeso su un altro specchio e se lo mise su un braccio.


    «Mi dispiace» sussurrò Ceony, desiderando di possedere una conchiglia da paguro in cui strisciare. Estrasse la scheggia di specchio dalla cintura e la porse a Mg Aviosky. «Questa appartiene allo specchio da cui sono arrivata, nel capanno dove Grath tiene Lira.»


    Mg Aviosky prese la scheggia. «Forse può esserci utile in qualche modo.»


    «Io credo di sì» disse Mg Hughes, piegandosi in avanti sulla sedia. Strizzò gli occhi ancora qualche altra volta. «Dovresti unirti al dipartimento per il Contrasto alla criminalità, Ceony. Ti sei lanciata in un’impresa folle e ci hai costretto a una caccia impossibile, però da questo tuo ficcanasare abbiamo ottenuto delle informazioni eccezionali...»


    Ceony sgranò gli occhi, e se non fosse stato per l’abbraccio di Delilah, avrebbe avuto un mancamento. «La mia famiglia!» gridò. Si liberò dalla stretta dell’amica e guardò Emery. «Grath ha detto che avrebbe puntato alla mia famiglia, che Saraj l’avrebbe fatto! Sapeva i loro nomi, Emery!»


    Il contegno di Emery vacillò. Guardò Mg Hughes.


    L’elastore si alzò dalla sedia e si lisciò la giacca. «Temevo che si sarebbero verificate delle minacce simili. Va sempre a finire così con quei tipi.» Si strofinò il pizzetto, pensieroso. «Dobbiamo prendere dei provvedimenti per i Twill.»


    «Ve ne prego, e subito» li implorò Ceony. «Vi sono molto riconoscente per essere venuti a cercarmi, ma io sono preoccupata per loro. Marshall e Margo sono soltanto bambini, e i miei genitori non hanno nessun posto dove andare...»


    Mg Hughes, rivolgendosi a Mg Aviosky, esclamò: «Userò il tuo telegrafo, se posso.»


    La vetraia annuì.


    Emery si allontanò dagli altri e prese Ceony per il braccio, fermamente. «Vieni» disse, sottovoce.


    Ma prima ancora che riuscisse a tirarla fuori dalla stanza, Mg Aviosky lo bloccò. «Vorrei parlare con Miss Twill e con Delilah prima che la porti via, mago Thane. Vige un grave problema di...»


    «Domando scusa, Patrice,» la interruppe Emery, calmo ma deciso «ma Ceony è la mia apprendista, e sarò io a occuparmi della sua parte di responsabilità in questa situazione.»


    Detto questo, spinse delicatamente Ceony via dallo specchio e giù per le scale che portavano al secondo piano, dove aprì la porta del bagno e la tirò dentro, e solo dopo la lasciò andare.


    Ceony indietreggiò fino alla vasca da bagno, con il cuore che le batteva violentemente. Emery accese la lampadina elettrica e chiuse la porta.


    Asciugandosi le lacrime, Ceony disse: «Emery, mi...»


    «Ti dispiace?» chiese lui, quasi aggredendola. «Ti dispiace? Dannazione, Ceony, poteva ucciderti!»


    «Credi che non lo sappia?» chiese lei.


    «No, non credo che tu lo sappia,» controbatté lui «altrimenti non avresti preso sottogamba un’impresa tanto idiota! Si tratta di Grath Cobalt! Non di un ladruncolo da quattro soldi!»


    Ceony sobbalzò. A parte quella volta nella terza camera del suo cuore, Emery non aveva mai alzato la voce con lei.


    «Cosa sarebbe accaduto se ci fosse stato Saraj?» le chiese, gli occhi verdi in fiamme. «Saresti appesa a un uncino da macellaio adesso, mentre noi altri staremmo ancora a chiederci dove diavolo ti sia cacciata!»


    «Delilah...»


    «E come hai osato coinvolgere Delilah!» la interruppe. «Ti rendi conto di come funziona il trasporto attraverso gli specchi? Avrebbe potuto uccidere prima te e poi lei!»


    «Lo so come funziona, non sono stupida!» gridò Ceony a sua volta. «Non sono stata superficiale! Tutto questo è una mia responsabilità, è a me che stanno dando la caccia, eppure non mi è neanche permesso di partecipare alle riunioni dove se ne discute! Ho ritenuto di dovermene occupare personalmente.»


    «E hai fatto male» commentò Emery. Si passò una mano tra i capelli e sembrò sul punto di strapparseli dalla cute. «Hai un bel po’ di buona sorte che ti scorre nelle vene, Ceony, ma non puoi continuare a esporti a certi rischi. Non sei immortale. Hai idea di come mi sento quando ti metti in pericolo? E di proposito, per giunta!»


    «Se io non mi fossi esposta a questo genere di rischi, tu saresti morto!» rispose lei di getto. Lasciò cadere una mano di lato, quasi urtando una conchiglia sul lavandino accanto a lei. «Non posso starmene seduta con le mani in mano mentre il resto del mondo va avanti senza di me!»


    «Non sei tu a sostenere il mondo» replicò Emery, con un volume della voce più vicino alla normalità. «Tu non sei Dio, ed è ora che tu la smetta di comportarti come se lo fossi.»


    «Tu non ci credi nemmeno in Dio» disse Ceony per sdrammatizzare, incrociando le braccia. Le si formò un groppo doloroso in gola, e le lacrime iniziarono a minacciarle gli occhi. Fissava un punto del pavimento, cercando di seppellire quella sensazione.


    «Non è importante a cosa credo io, né a cosa credi tu, né a cosa crede chiunque in questo dannato Paese» rispose Emery. Rilasciò un lungo respiro. «Io non ti capisco, Ceony. Non capisco perché hai fatto una cosa del genere senza neanche dirmelo. Non ti fidi di me?»


    Lei alzò gli occhi. Al di sotto della rabbia sul suo volto, vide una sofferenza sincera.


    Le si afflosciarono le spalle. «Mi fido di te. Lo sai che mi fido di te. Ma non voglio vederti soffrire, non di nuovo. Grath aveva minacciato anche te.»


    «Le minacce sono soltanto minacce» disse Emery. «Se avessi un centesimo per tutte le minacce che mi sono state indirizzate, vane o meno, potrei andare in pensione.»


    Allungò una mano e sfiorò la guancia di Ceony. Lei scattò. Il punto in cui Grath l’aveva colpita era ancora gonfio e sensibile.


    «Questa non è una minaccia» continuò Emery, stavolta con una voce molto più bassa. «Io conosco Grath molto meglio di te, e so che lui mantiene le promesse che fa. Tu mi hai salvato la vita; ora devi lasciare che sia io a salvare la tua. Non ho potuto combattere contro Lira, ma posso combattere Grath e Saraj. Devi capire che loro non sono affatto come Lira. Lei era una novellina. È come paragonare un cucciolo domestico a dei lupi.»


    Finalmente le lacrime uscirono, malgrado la risolutezza di Ceony, e le tracciarono delle linee irregolari lungo il viso, bagnando il pollice di Emery. «È colpa mia» disse lei con un filo di voce. «A causa mia la mia famiglia è in pericolo. Oddio, li ucciderà...»


    Emery posò la mano sulla spalla di Ceony e la tirò a sé. L’abbracciò dolcemente. Odorava di carbone e zucchero grezzo, come se avesse ancora dei pezzi della villetta attaccati addosso. Il colletto della sua camicia assorbì le lacrime di Ceony.


    «Ti prometto che farò di tutto per proteggere la tua famiglia» la rassicurò. «Speriamo che stia bleffando. Ma Grath e Saraj sono affar mio adesso.»


    La lasciò, portando via con sé il suo calore, e aprì la porta, scomparendo nel corridoio.


    Ceony rimase impalata a lungo, intorpidita e scossa, percependo le crepe nel suo cuore. Poi scosse la testa e girò sui tacchi, seguendo la scia del mago della carta.


    Vide prima Mg Aviosky e Delilah, che scendevano le scale provenendo dalla stanza degli specchi.


    «Sei in libertà condizionale, Miss Twill» disse Mg Aviosky, incrociando le braccia contro il petto. Accanto a lei, Delilah fissava il pavimento, premendo la punta della scarpa in una venatura delle assi di legno. «Purtroppo non posso comminarti gli arresti domiciliari, date le circostanze, ma se ti comporterai ancora male dovrò prendere in considerazione l’espulsione dal tuo apprendistato.»


    Ceony si sentì rimpicciolire fino a diventare alta un centimetro. Ingoiò qualunque protesta e rispose: «È giusto. Mi dispiace tanto. Delilah, non volevo che accadesse tutto questo.»


    Delilah si limitò a scrollare le spalle. «Siamo tutti più sereni adesso, no?» chiese, ma nel suo tono c’era solo malinconia.


    Ceony si spinse tra le due vetraie, ma scese soltanto un gradino della scala che portava al portone d’ingresso prima che Mg Aviosky le chiedesse: «E dove vai adesso?»


    «A cercare Emery» disse, incurante di averlo involontariamente chiamato per nome. Mg Aviosky era comunque al massimo della sua indignazione.


    Ceony scese di fretta le scale, ma per fortuna la caviglia resisté bene. Sbirciò nell’ingresso, poi seguì il corridoio fino alla camera da pranzo. Udì la voce di Emery e la seguì fino a un piccolo soggiorno alla fine del primo piano, passando davanti a Mg Hughes che stava ancora armeggiando con il telegrafo accanto alla cucina.


    Trovò Emery, seduto a una scrivania d’antiquariato con un telefono premuto all’orecchio.


    Riuscì a cogliere la fine della conversazione. «...qui davanti. Sì. Grazie.»


    Riattaccò.


    «Cos’hai intenzione di fare?» gli chiese. «Non puoi dirmi di punto in bianco che Grath e Saraj ora sono un tuo problema e aspettarti che me ne stia tranquilla e serena.»


    «Tu non hai voce in capitolo in questa faccenda» rispose Emery, mantenendo la voce bassa. «E la decisione non spetta soltanto a me.»


    Le passò accanto diretto alla porta d’ingresso.


    «Non ho voce in capitolo nella faccenda?» ripeté Ceony correndogli dietro. «Mi terrai all’oscuro di tutto dopo quello che è successo?»


    Emery scoppiò a ridere, una risata priva di allegria. Smise di camminare. «Come vorrei poterti tenere all’oscuro, nell’ombra» ribatté, distaccato e brusco. Cercava di mantenere un tono di voce basso per non farsi sentire da Mg Hughes. «Ma tu non ci rimarresti, Ceony. Potrei implorarti in ginocchio, ma tu comunque non rimarresti nell’ombra, Ceony. Sei una fiamma che non può essere estinta, e ora il lato più oscuro di questo mondo sa che esisti. E loro non tollerano la luce.»


    Scosse la testa e continuò a camminare. Ceony lo seguì in corridoio.


    «Ti ho detto che mi dispiace» disse, con le parole che le tremavano nella gola. «Mi dispiace tantissimo, Emery. Ti prego, non essere in collera con me. Se potessi tornare indietro nel tempo e cambiare le cose, lo farei.»


    «Che disdetta che il tempo non sia un materiale» commentò lui, stando poi in silenzio soltanto il tempo di aprire la porta. Uscì nella luce del pomeriggio, scrutando la strada al di là dello stretto giardino. Incrociò le braccia. «E io sono in collera con te. Sono» fece una pausa «molto in collera con te. Ma mi prenderò cura di te, Ceony. Lo giuro sulla mia vita. Mi prenderò cura di te.»


    Il cuore di Ceony le si contorse nel petto. Nonostante il caldo le venne la pelle d’oca sulle braccia. Abbassò lo sguardo fino ai piedi, e tutto quello che riuscì a pensare e a dire fu, di nuovo: «Mi dispiace.»


    Pochi minuti dopo un’automobile accostò davanti al marciapiede ed Emery si avviò. Non c’erano passeggeri, ma quando il conducente uscì, Ceony lo riconobbe immediatamente.


    «Langston» esclamò.


    «Grazie per aver accettato» disse Emery rivolto a lui.


    «Nessun problema» rispose Langston.


    Emery si girò verso Ceony. «Starai con Langston per un po’. Farà in modo che non ti manchi nulla.»


    Ceony restò sbalordita. «Io... Mi stai trasferendo?»


    Langston rispose: «È una cosa temporanea, soltanto fino a quando le cose non si sistemeranno. Ti prometto che sarai al sicuro. Terrò tutto sotto controllo.»


    Ma Ceony scosse la testa. «Io... io non voglio essere al sicuro.» Rivolgendosi a Emery, disse: «Io voglio stare con te.»


    Emery evitò di guardarla negli occhi. «Prenditi cura di lei. Cercherò di non metterci troppo.»


    «Metterci troppo?» ripeté Ceony. Afferrò la manica della camicia di Emery. «Cos’hai intenzione di fare, esattamente?»


    «Ti prego, Ceony» disse, mormorando appena. «Per favore, fallo per me. Per favore, sali in macchina.»


    Ceony ritirò la mano, sentendosi come se Emery le avesse dato uno schiaffo. La guancia riprese a pulsare forte. Incapace di pronunciare una sola parola, si limitò ad annuire, e Langston aprì la porta del lato passeggero.


    Emery ritornò verso la casa senza salutarla. Ceony fissò la porta mentre Langston partiva, ma Emery non si voltò.
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    In macchina, Langston fece a Ceony delle domande semplici, proprio come aveva fatto quando l’aveva salvata in città dopo l’incidente al Bistro. Ma Ceony si limitava a guardare fuori dal finestrino, osservando gli edifici che scorrevano, incapace di trovare in sé uno spunto di conversazione. Dopo qualche isolato, Langston iniziò a chiacchierare del tempo e della biblioteca universitaria, che di recente aveva accumulato una vasta collezione di quotidiani americani, che lui dichiarò essere ‘più onesti’ di quelli britannici.


    Ceony si premette contro il finestrino quando l’automobile superò la via che avrebbe preso per andare a Mill Squats, a Whitechapel, dove viveva la sua famiglia. Suo padre doveva essere al lavoro a quell’ora, e sua madre a preparare la cena, sua sorella Zina fuori con le amiche, cercando di sfruttare più tempo libero possibile prima dell’inizio dell’anno scolastico. Marshall probabilmente se ne stava raggomitolato sul divano con un libro, e Margo fuori a giocare nel fango, in cerca di vermi o a costruire castelli.


    Fuori, dove nessuno poteva vederla. Ceony doveva avvertirli.


    «Potresti portarmi a Mill Squats, per favore?» chiese a Langston mentre si fermava per far attraversare una donna.


    «Mi dispiace» rispose Langston, e aveva davvero l’aria dispiaciuta. Aveva anche l’aria di voler mettere un lucchetto alla portiera del passeggero. «Mago Thane mi ha chiesto di portarti dritta a casa. Sei preoccupata per la tua famiglia?»


    Ceony affondò nel sedile. «Sì.»


    «Saranno al sicuro» la rassicurò Langston, ripartendo. «Mago Thane è molto esperto, e se c’è di mezzo il dipartimento per il Contrasto alla criminalità, probabilmente sono già a casa tua a mettere le cose in ordine.»


    Ceony annuì, ma le parole del giovane piegatore la consolarono ben poco. Erano una coperta logora contro una tormenta invernale. Per quanto Ceony se l’avvolgesse intorno, non poteva fare niente per i buchi.


    Langston percorse una strada non troppo lontana dal palazzo del Parlamento, ai lati della quale sorgevano villette a schiera e negozi di bellezza. Le villette a schiera, marrone chiaro, bianche, grigie, perfino rosa salmone, erano tutte alte cinque piani, e addossate l’una all’altra al punto che neanche una formica avrebbe potuto farsi strada divincolandosi tra di esse. Langston parcheggiò davanti a una casa color caffè bordata di nero e fece il giro intorno all’auto per far uscire Ceony. Le offrì il braccio, ma lei scosse la testa e lo seguì in casa da sola.


    Langston viveva al secondo piano, e l’interno del suo appartamento sorprese Ceony, anche se non riuscì a spiegarsi il perché. Aveva un ampio soggiorno che terminava in una piccola sala da pranzo, il tutto con un pavimento in legno rivestito di una scintillante lacca color noce. Dal soffitto pendevano lampadine elettriche sostenute da portalampada, e ampie finestre incorniciate da tende color crema aggiungevano luminosità. Il soggiorno era arredato con un divano chiaro, una poltrona di vimini e un pianoforte verticale. Una sobria libreria piena solo per metà occupava la parete dove incominciava la sala da pranzo, che era dotata di un tavolo di legno di ottima fattura e sei sedie. Dietro l’angolo da una parte c’era una piccola cucina, e dall’altro una tortuosa rampa di scale che portava al secondo piano.


    Tutto aveva un aspetto molto pulito, molto ordinato... e, in confronto alla villetta ingombra di Emery, piuttosto minimalista. Era davvero così, dunque. Ceony si era talmente abituata a Emery, che usava fino all’ultimo centimetro di spazio in casa sua per chincaglierie e inutili orpelli, che la casa di Langston le sembrava vuota. Temporanea. E per lei lo sarebbe stata, o almeno lo sperava.


    Langston le mostrò la stanza degli ospiti al piano di sopra, che misurava quasi il doppio della sua camera alla villetta. Aveva una grande finestra quadrata con un ampio davanzale sul muro opposto, un armadio ricavato nella parete più vicina, un comodino basso con dei gigli viola dipinti lungo i bordi, e un letto abbastanza grande per due persone.


    «In fondo al corridoio c’è un bagno, e ci sono dei vestiti nell’armadio» le disse, indicandolo. «Mia sorella è stata da me un paio di settimane fa e mi ha lasciato delle cose. Ha circa la tua taglia, forse un po’ più grande. Provateli pure.»


    «Grazie» riuscì a dire Ceony. Sentendosi a disagio si tirò l’indice destro, ricevendo in cambio un pop.


    Langston pensò a qualcos’altro da dire, ma sembrava a corto di parole.


    «Posso almeno avere il mio cane?» chiese Ceony. «L’ho lasciato all’appartamento...»


    «Davvero, mi dispiace tanto» replicò Langston. «Ma devi restare qui. Non sarà per molto, te lo prometto.»


    Ceony annuì, e Langston uscì dalla stanza.


    Non appena fu sola, Ceony andò alla finestra ma, malgrado il caldo nella stanza, non l’aprì. Guardò la città, dagli alberelli piantati lungo la strada alle donne con i cappellini eleganti e gli uomini che parlavano con il sigaro in bocca. Sembravano tutti così felici. Così inconsapevoli.


    Sospirando, crollò sulle ginocchia, appoggiando gomiti e mento sul davanzale. Emery nutriva ancora sentimenti negativi per lei, e ne aveva tutte le ragioni. E anche Delilah. E Mg Aviosky. Soltanto Mg Hughes l’aveva encomiata per la sua stupidità, e quei complimenti non avevano che fatto altro che cospargere di sale le sue bruciature.


    Si arrovellava il cervello nel tentativo di capire come rimediare, ma non trovava risposte. Non c’era niente di meglio delle scuse, e quelle non le avevano affatto giovato fino a quel momento.


    Langston bussò alla porta. «Ecco, questo ti farà bene ai lividi» disse. Le porse un sacchetto pieno di coriandoli, più o meno come quelli che Emery teneva nella ghiacciaia. Quando lo toccò, Ceony si accorse che era freddo.


    «Grazie» rispose. Langston si congedò con un cenno della testa, e Ceony si premette il sacchetto contro la guancia, sussultando per la fitta sotto la pelle. Doveva avere un aspetto spaventoso.


    Pensò di cucinare qualcosa, se non altro per ringraziare Langston per la sua pazienza, ma si ritrovò priva d’ispirazione. Langston, che era un uomo dolce, le portò dei biscotti e del miele alle sei e un quarto. Lei mangiò lentamente, e neanche molto. Aveva lo stomaco troppo ristretto, malgrado il lungo periodo che aveva passato senza cibo, però trangugiò eccome il bicchiere d’acqua che le portò insieme ai biscotti. Masticava quasi meccanicamente, pensando alla sua famiglia e a Delilah. Pensando a Emery.


    Restò sveglia fino a mezzanotte e dormì soltanto a tratti, con la mente che passava dalle minacce di Grath ai suoi confusi ricordi di Saraj alla cartiera, la notte dell’incidente del calesse, e al mercato.


    Ripensò alle parole di Grath. ‘Sta tutto nel materiale... Quelle dannate parole del giuramento...’


    Ma nessuno poteva spezzare un Vincolo, Ceony ne era convinta. Così le avevano insegnato alla Tagis Praff, perché la scelta del materiale – almeno per quelli che avevano la possibilità di scegliere – era una decisione cruciale e definitiva nella vita di un mago. Da qualche parte nella cronologia degli eventi della sua vita, Grath si era vincolato al vetro in assenza di un’appropriata autorità, un reato in sé e per sé, e quel Vincolo non poteva essere revocato.


    Quando finalmente Ceony si addormentò, sognò specchi, Emery e Grath, poi si svegliò e li risognò, finché alla fine il sole sorse e le diede una scusa per alzarsi dal letto.


    In effetti la mattina seguente Ceony trovò una blusa celeste che le stava bene. Gran parte delle gonne erano troppo larghe e troppo lunghe per starle comode, ma in fondo all’armadio ne trovò una grigio chiaro che le arrivava a metà polpaccio, più corta di quanto generalmente preferisse. Alla sorella di Langston doveva arrivare al ginocchio, cosa che fece pensare a Ceony che appartenesse al partito Liberale, perché nessuna donna conservatrice mostrava così tanto delle gambe, con le calze o meno. Ma la gonna di Ceony era terribilmente sporca, così si mise quella trovata nell’armadio e usò una forcina per appuntare la cintura sulla schiena. Si pettinò i capelli, ma senza forcine né fermagli a disposizione, poté soltanto farsi una treccia sulla spalla.


    Al piano di sotto trovò Langston che mangiava una scodella di semplice avena, seduto al tavolo della sala. Stava leggendo sulla sezione scientifica del giornale un articolo intitolato ‘Polimerico inventa materiale simile a torta: il polistirene. Incerto sul modo di incantarlo.’ Alzò lo sguardo quando Ceony si avvicinò, e si pulì la bocca per bene.


    «Hai avuto notizie di lui?» chiese Ceony.


    Langston fece di no con la testa. «Temo di no. Posso portarti qualcosa per colazione?»


    Ceony guardò l’avena, che sembrava scotta, e propose: «Potrei cucinare io qualcosa, se ti va. Non mi dispiace. Cos’hai?»


    Langston la fissò sbalordito per un momento. «Ehm... Be’, c’è della farina nella dispensa.»


    Un sorriso genuino si dipinse sulle labbra di Ceony. «Vado in esplorazione.»


    Rovistò in tutta la cucina, compiaciuta nel vedere che Lang-

    ston aveva una stufa di una grandezza normale. Quell’uomo aveva assortito male tutti gli ingredienti, ma Ceony sbatté insieme dei pomodori fritti, funghi saltati, uova in camicia e un po’ di sanguinaccio, benché non fu la sua migliore infornata. Langston non sembrò farci caso – pensava che i pomodori da soli fossero un lusso –, e Ceony decise che quell’uomo aveva bisogno di sposarsi al più presto. Si domandò se sarebbe riuscita a costringere Delilah a uscire con lui. Si tenne quei pensieri per sé.


    «Allora» disse Ceony quando ebbero finito di mangiare e il silenzio aveva iniziato a sedimentare. Si prese la stoffa della gonna con la punta delle dita nel tentativo di farla scivolare giù per le gambe – non che il piegatore potesse vederle, con il tavolo di mezzo e tutto il resto. «A che cosa stai lavorando ultimamente? Quella riunione che avevi detto era saltata...»


    Lui alzò lo sguardo dal giornale.


    «Quando ci siamo incontrati per la prima volta» concluse.


    Lui ci pensò per un momento, poi capì. «Ah, sì, mi ricordo. Era una riunione con Sinad Mueller e il consiglio accademico della Praff. L’abbiamo spostata al giorno dopo.»


    Ceony annuì, cercando di non aggrottare le sopracciglia alla menzione di Sinad Mueller. Quel nome era collegato alla borsa di studio più prestigiosa che si potesse ottenere alla scuola Tagis Praff per aspiranti maghi, e Ceony l’aveva persa perché gli aveva rovesciato addosso una caraffa di un vino molto costoso. Ma Sinad Mueller se l’era meritato, dato che aveva cercato di infilarle una mano sotto la gonna. Una delle tante ragioni per le quali Ceony preferiva le gonne lunghe.


    Tirò la stoffa un’altra volta. «Per la borsa di studio?»


    Langston fece di no con la testa. «Oh, no, soltanto per gli orari accademici. Tagis Praff sta prendendo in considerazione l’idea di aggiungere un corso di Piegatura alle lezioni del secondo semestre per spronare l’interesse per la magia della carta. Per via della carenza, e tutto.»


    «Un corso obbligatorio?» chiese Ceony. Il carico di lavoro alla Tagis Praff era stato pressoché soffocante durante l’anno in cui l’aveva frequentata lei. Di sicuro non volevano aumentarlo ulteriormente!


    «Be’,» cominciò Langston, giocherellando con un angolo del giornale «io credo che sarebbe meglio farne un corso extracurriculare senza valutazione, qualcosa a cui potrebbero iscriversi soltanto gli studenti interessati. Ma il professor Mueller ritiene che nessuno lo frequenterebbe se le lezioni non fossero obbligatorie, o utili per ottenere crediti in più.»


    «E saresti tu a tenere il corso?»


    «Così pare» rispose Langston. «O forse si potrebbe renderlo una sorta di assemblea, forse una giornata di presentazione. Io farei soltanto le dimostrazioni pratiche, qualcosa che susciti interesse – animazioni, ciondoli portafortuna, stelle luminose, quel genere di cose.»


    Ceony lasciò andare la gonna. «Stelle luminose?»


    «Non le conosci?» chiese Langston. «Be’, sono delle stelline quasi vellutate che si illuminano. Molto carine per le feste di compleanno o per i cali di corrente. Se ne trovano un sacco in città.»


    Ceony sorrise. Margo avrebbe adorato una cosa del genere! «Mi faresti vedere come si fanno, per favore?»


    «Ehm... Be’, certamente. Può servirmi da esercizio.»


    Langston guardò per un momento il giornale, riflettendo se prenderlo in considerazione, ma alla fine si alzò dal tavolo e andò alla scrivania in sala da pranzo, su cui erano poggiate numerose pile di carta. Prese alcuni fogli rettangolari gialli e rosa e un paio di forbici, e poi ritornò al tavolo.


    «Allora, tagli una striscia» spiegò, ritagliando uno dei fogli gialli sul lato lungo.


    «La misura è rilevante?»


    «Ehm... No, non credo» rispose, finendo la striscia. «E poi fai una Piega a orecchio di cane... Sai già fare le Pieghe a orecchio di cane?»


    «Tu falla e basta,» disse Ceony «io guardo.»


    Langston annuì con l’aria sollevata, e procedette a Piegare la stella, appiattendo bene le Pieghe con le dita tozze. Piegò parte della striscia in una sorta di nodo, ma non la schiacciò troppo forte. Formò poi un piccolo pentagono, avvolgendovi attorno la carta restante come una benda e infilandovi l’estremità all’interno per lasciare la forma pulita. Poi, facendo ben attenzione e usando le dita più piccole, spinse in dentro ogni lato del pentagono fino a ottenere una stella.


    Prese la stella in mano e ordinò: «Brilla.»


    Come se avesse acceso un fiammifero dentro la carta, la stella iniziò a brillare leggermente dall’interno. Nella splendente luce mattutina, Ceony dovette metterci una mano a coppa intorno per vederlo, ma il tenue brillare della stella rimase intatto finché Langston disse: «Spira.»


    «Affascinante» commentò Ceony. «Vorrei provare, se non ti dispiace.»


    Ceony tagliò una striscia e ripeté i movimenti di Langston a memoria, sebbene dovette fermarsi due volte per fargli domande sui passi che Langston, durante il procedimento di Piegatura, aveva involontariamente nascosto con le sue grandi mani. Quando ebbe finito, si ritrovò in mano una stellina rosa che brillava tenuemente. Molto semplice, eppure bellissima.


    «Ci si potrebbe fare una splendida collana, se non fosse così fragile» commentò. Si chiese se le stelle luminose avrebbero brillato anche se le avesse laccate come aveva fatto Emery con il suo fermaglio.


    Pensare a Emery attenuò il suo entusiasmo, e così ordinò alla stella: «Spira.»


    Langston si sistemò sulla sedia.


    «Possiedi qualche arma da fuoco?» chiese Ceony posando la stella. Alle superiori, quando si arrabbiava per qualcosa, suo padre la portava in campagna a sparare con il fucile. Premere il grilletto e sentire il boato l’aiutavano sempre a svuotare la mente.


    Langston impallidì. «Io... be’, non dovrei farti uscire di casa, vedi, e non la puoi usare qui dentro.» Si strofinò la nuca. «Non sono bravo a dare lezioni, non ancora almeno, ma ho qualche libro che potresti leggere. Forse scoprirai qualcos’altro che mago Thane non ti ha ancora insegnato.»


    «Forse» concordò Ceony, stravaccandosi sulla sedia. «Li sfoglierò da sola, se non ti dispiace.»


    «Ma certamente.»


    Spingendo la sedia indietro, Ceony raccolse le stoviglie, le lavò in silenzio e scorse i libri finché trovò non un manuale, ma una copia di Jane Eyre. Mentre Langston non guardava, sgraffignò un pezzo di carta e una penna dalla scrivania e si ritirò nella stanza degli ospiti al piano di sopra.


    Seduta sul letto e appoggiandosi al romanzo, Ceony scrisse sul foglio: ‘Dovete fidarvi di me e lasciare la casa. Andate da qualche parte, prendetevi una vacanza. Vi manderò il denaro. Vi prego, fate in fretta.’


    Rilesse le sue parole e si morse il labbro inferiore. Per quanto ne sapeva, quelli del dipartimento per il Contrasto alla criminalità non avevano ancora preso provvedimenti, né avevano deciso di usare la sua famiglia come esca per attirare Grath e Saraj. L’idea le fece rivoltare lo stomaco.


    Quei due non ci avrebbero messo molto a dare seguito alle loro minacce. E quanto a Saraj, a lui bastava soltanto un tocco.


    Ripensò al conducente del calesse e rabbrividì. Scivolò per terra e Piegò il foglio contro il pavimento, fino a ottenere una gru.


    «Respira» ordinò.


    L’uccello di carta dispiegò le ali e alzò la testolina triangolare verso di lei.


    Ceony gli recitò il suo indirizzo.


    «Se a casa non c’è nessuno, torna subito qui ad avvisarmi» disse.


    L’uccello le saltellò sulla mano. Ceony aprì la finestra quel tanto che bastava per farlo uscire. Quello si lanciò verso la strada, il corpo bianco sempre più piccolo man mano che si allontanava al di sopra della successiva schiera di villette.


    Ceony sospirò e chiuse la finestra. Detestava non sapere.


    Appoggiata al davanzale, osservava la strada al di sotto costeggiata dai lampioni dei maghi del vetro, ed era tentata di strappare una pagina di Jane Eyre per farne al volo un telescopio. Cercò un calesse, cercò un uomo con un cappotto indaco, ma lui non venne.


    ‘E io sono in collera con te.’


    Ceony premette la fronte contro il vetro. «Mi dispiace» sussurrò. Non sapeva in quale altro modo far passare quel messaggio. Sono stata stupida, non ho riflettuto. Mi dispiace aver messo in pericolo Delilah, Mg Hughes e te. Ti prego, credimi. Se potessi tornare indietro nel tempo e comportarmi diversamente, lo farei. Ti amo.


    Si toccò la guancia, tastandosi il livido in via di guarigione. Se lo era meritato.


    Aspettò a lungo alla finestra, osservando i passanti, trattenendo il respiro a ogni calesse a noleggio che scendeva per la strada.


    Ma Emery non venne.
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    Dopo aver letto cinquanta pagine di Jane Eyre, aver lavato i vestiti e aver mostrato a Langston il modo giusto di preparare il sugo di carne, Ceony si fece il bagno e riuscì ad andare a letto a un orario decente. Non dormì bene, ma perlomeno meglio di quanto non avesse fatto la notte prima, e si sentì sollevata quando la mattina dopo poté indossare una gonna della lunghezza giusta.


    Cercò il suo uccellino bianco alla finestra, ma non era ritornato. Sperò che fosse arrivato a destinazione sano e salvo, ma in quel caso voleva dire che la sua famiglia si trovava ancora a Mill Squats. Oppure c’era qualcun altro. Poteva soltanto immaginare chi.


    Sentì una fitta allo stomaco, e se lo massaggiò attraverso la camicetta. Langston aveva un telefono, giusto? Forse poteva fare uno squillo a Mg Aviosky e saperne qualcosa in più. Qualsiasi cosa. Altrimenti si sarebbe sgonfiata come un soufflé.


    Scendendo le scale, Ceony udì Langston parlare con qualcuno in soggiorno. Le ci vollero soltanto pochi passi per riconoscere la voce, e quasi incespicò per il resto del tragitto fino al pianterreno. Si ritrovò ancora una volta col cuore in gola.


    Corse verso l’ingresso. «Emery... voglio dire, mago Thane.»


    Emery era in piedi accanto alla porta, senza cappotto indaco, né alcun altro cappotto, del resto. Indossava soltanto una camicia bianca con le maniche lunghe e un paio di pantaloni grigio scuro. Se avesse portato la cravatta, sarebbe sembrato pronto per andare a lavorare in un ufficio. Aveva il viso rasato di fresco, e si era anche tagliato i capelli. Non sembrava tanto diverso, soltanto più basso e meno spettinato.


    Teneva le braccia incrociate morbidamente sul busto, con il peso appoggiato sulla gamba sinistra. La guardò, e ormai il fuoco nei suoi occhi si era estinto.


    Era bellissimo.


    Accanto a lui c’era Langston, già vestito per la giornata, un paio di bretelle tese sulle spalle. Ceony non aveva avuto la prontezza di mettersi a origliare ciò di cui stavano discutendo, e se ne rimproverò. A giudicare dalle loro espressioni, capì che la conversazione riguardava lei.


    Ceony si giunse le mani dietro la schiena e cercò di tenere sotto controllo il rossore. «Non... non mi aspettavo di vederti tanto presto.» Ci speravo soltanto.


    «Dobbiamo parlare di alcune cose» disse Emery. Non sembrava arrabbiato, solo rassegnato. Rassegnato a cosa, Ceony non riuscì a capirlo, e non era capace di decifrare i segreti nascosti dietro i suoi occhi. Maledetto chiunque gli avesse insegnato a farlo.


    Langston le chiese: «Devi prendere qualcosa?»


    «Soltanto le scarpe» rispose Ceony. A disagio, aggiunse: «Vado a prenderle.»


    Corse al piano di sopra e recuperò quelle basse che indossava il giorno prima, prendendosi qualche momento per inspirare profondamente un paio di volte e scrollare le spalle. Poi si pizzicò le guance e scese di corsa al piano di sotto.


    Emery aprì la porta. «Grazie ancora, Langston. Fammi sapere se ti servono quelle referenze.»


    Langston annuì, poi fece il gesto di toccarsi il cappello per Ceony, ma si accorse che non lo portava. Optò quindi per un cenno del capo e un «Buona giornata, stammi bene.»


    Ceony lo ringraziò e attraversò il corridoio. Emery l’accompagnò alla porta appoggiandole una mano sui fianchi. Affondò l’altra mano in tasca e ne estrasse una gru Piegata, con l’ala destra un po’ rovinata a causa della reclusione. La gru di Ceony.


    «Queste non sono buone idee» la rimproverò.


    Ceony si sentì sprofondare. Allora era lui a casa sua. «La mia famiglia?»


    «Sono in salvo. Fuori da Londra.»


    «Grazie.»


    Lui annuì.


    Ceony fece un respiro profondo. «Così hai conosciuto i miei genitori.»


    «Sì.»


    Lei stringeva in un pugno un lembo della gonna e lo contorceva. «Mi dispiace veramente, Emery.»


    «Lo so» rispose lui, pacato. «Quel che è fatto è fatto, e in fondo non è cambiato poi molto.»


    «Non è cambiato cosa, esattamente?» chiese lei, ma Emery non rispose. L’accompagnò fuori dalla casa e in una vettura con il motore già acceso, che li aspettava.


    Ceony notò la valigia dietro i sedili. «Sei tornato a casa?»


    «Soltanto per poco.»


    Quando si furono accomodati e la vettura cominciò a muoversi, Emery chiese: «C’è qualcos’altro che dovrei sapere, qualcosa che hai trascurato di dirmi?»


    Ceony scosse la testa. «No. A parte il fatto che ho perso il tuo aeroplanino. È con quello che sono arrivata al fienile.»


    «Mmh» rispose lui, annuendo. «Spero che tu abbia chiuso il tetto.»


    Non l’aveva fatto.


    Rimasero seduti in silenzio, mentre Ceony continuava a contorcersi la gonna finché uno dei bottoni non minacciò di saltare. Emery doveva essersene accorto, perché le mise una mano sulla sua per fermare la distruzione.


    «Non sono il tipo da sbattere in faccia agli altri la mia autobiografia,» disse, lo sguardo fisso sulle mani di lei «ma ho perso molte cose nella mia vita, cose importanti, e non vorrei dover aggiungere anche te a quella lista, Ceony. Malgrado ciò che tu possa pensare, a me importa di te. A parte il mio ruolo come tuo mentore, ho fatto della tua incolumità una mia priorità personale.»


    A quelle parole il battito di Ceony accelerò. Si sentiva ardere il petto.


    Emery tornò ad appoggiarsi al sedile della vettura. «La tua famiglia è al sicuro, come ti avevo promesso. Ci saranno delle persone a occuparsi di loro finché le cose non si saranno sistemate.»


    «Grazie» disse lei con un filo di voce.


    «Starai con maga Aviosky per un po’; ha accettato questa soluzione e farà in modo che tu sia al sicuro» aggiunse Emery. «Sono sicuro che a Delilah farà piacere la tua compagnia.»


    Ceony era stata sul punto di chiedere notizie di Delilah, ma riformulò il pensiero e domandò: «Perché dovrò stare con maga Aviosky? Tu dove sarai?»


    Guardò di nuovo la valigia, poi fuori dal finestrino, esaminando i negozi che superavano. La farmacia Briggs, la cartoleria Wolf. Quella non era la strada per casa di Mg Aviosky. Guardò i palazzi e i segnali stradali scorrere via, illuminati dal sole mattutino, e si sentì sprofondare. «Stai per partire. Stiamo andando alla stazione.»


    «Molto acuta» commentò Emery.


    Si girò sul sedile verso di lui. «Dove vai? Cosa hai intenzione di fare?»


    Lui non la guardò. «La stessa cosa che faccio da anni.»


    «Vuoi dare la caccia a Grath» disse lei con un filo di voce per evitare di essere udita dal conducente. «Vuoi dargli la caccia da solo, e dopo aver rimproverato me per aver fatto lo stesso!»


    Emery si voltò verso di lei, il suo viso a pochissima distanza da quello di Ceony. «Per me è diverso, Ceony. Io ho esperienza. È una decisione presa dal dipartimento per il Contrasto alla criminalità. E non darò la caccia a Grath.»


    La collera di Ceony si frantumò in schegge taglienti e lasciò il posto a una paura da far tremare i polsi. «Saraj» sussurrò. «Vuoi dare la caccia a Saraj.»


    Emery s’incupì, ma annuì.


    La vettura accostò accanto alla stazione proprio nel momento in cui l’orologio sul marciapiede rintoccava le otto.


    Ceony afferrò Emery per il braccio per impedirgli di partire. «No, Emery!» lo implorò, sbattendo le palpebre per ricacciare indietro le lacrime. «Come fai a sapere dove si trova? Dove andrai? Quanto starai via?»


    «Non lo so, o non posso dirtelo» rispose. Aveva l’aria... colpevole.


    Ceony aprì la bocca per replicare, ma invece si rivolse al conducente. «Le dispiacerebbe uscire dall’auto soltanto per un momento, per favore?»


    Il conducente annuì e scese, e sembrava piuttosto contento della cosa. Estrasse una sigaretta e un accendino dalla tasca.


    «Ho affrontato tanta sofferenza per mantenerti in vita,» disse Ceony «e adesso tu vuoi andare a farti ammazzare!»


    Emery sorrise. «Hai davvero poca fiducia in me.»


    «Stai andando a dare la caccia a un uomo che può uccidere con un colpo della mano!» gridò Ceony. «Per favore, ripensaci. Farò qualunque cosa. Non me ne andrò mai più dalla villetta. Puoi trasferirmi, se vuoi. Ti darò il mio stipendio. Ma per favore, ti prego, non andare.»


    L’espressione di Emery si ammorbidì. Alzando la mano, accarezzò delicatamente il livido sulla guancia di Ceony. «Ne so più io di come affrontare quegli uomini di molti altri, Ceony» disse. «E così facendo, posso garantire personalmente la tua sicurezza. Ti prego, fidati di me. Stavolta, non mi farai cambiare idea.»


    Sistemò una ciocca di capelli dietro l’orecchio di Ceony, poi si ritrasse e recuperò la valigia da dietro i sedili della vettura. Ceony lo guardò, paralizzata e senza parole. Il cuore le rallentò nel petto. Le dita le tremavano.


    Emery aprì la portiera della vettura e uscì nella luce del giorno.


    Stava andando ad affrontare Saraj Prendi, da solo.


    Poteva essere l’ultima volta che Ceony lo vedeva.


    ‘A me importa di te.’


    Rimase a fissarlo fuori dal finestrino senza vetro mentre camminava verso la stazione, valigia in mano, con riccioli di sole dorato nei capelli nero corvino.


    Il battito di Ceony accelerò al punto che la pelle prese a pulsare insieme al cuore. Si spostò velocemente sul sedile e afferrò la maniglia della portiera, aprendola con un calcio. Balzò fuori, strizzando gli occhi contro il mattino luminoso.


    Poi gridò: «Se vai a farti ammazzare, almeno potresti darmi un bacio d’addio!»


    Emery si fermò, come anche altri due uomini che camminavano verso il treno. Lui si voltò e la guardò, con il sole che lo avvolgeva come un’aureola.


    Tornò indietro verso la vettura, e Ceony arrossì violentemente. L’aveva fatto arrabbiare? O stava davvero per...?


    Emery posò la valigia. Mise una mano sulla vita di Ceony, l’altra sul lato del viso senza lividi, e la allontanò dall’auto.


    Inclinando la testa verso destra, premuroso, si chinò e la baciò.


    Con le calde labbra di Emery premute contro le sue, Ceony sentì tutto il corpo sottosopra. I raggi splendenti del sole la trafissero. La città svanì pezzo dopo pezzo.


    Chiuse gli occhi e allungò la mano sul collo di Emery, baciandolo come aveva sempre desiderato baciarlo, aprendo le labbra contro le sue, assaporandolo, gustandolo.


    Il baciò durò un’eternità, eppure soltanto qualche istante. Emery si staccò lentamente, lasciando Ceony con un ardente desiderio di lui. Alzò lo sguardo verso la bellezza dei suoi occhi verdi, e per un momento ci vide tutto, tutti i pezzi del suo cuore che ricordava tanto vividamente, tutti i sorrisi e le parole non dette che si era guadagnata da quando l’aveva conosciuto, tre mesi prima.


    Emery le appoggiò ancora una volta le labbra sulla fronte, poi fece un passo indietro e raccolse la valigia. Non disse nient’altro, e nemmeno Ceony. Non c’era nient’altro da dire. Niente che non fosse già stato detto, in un modo o nell’altro.


    Ceony guardò il mago della carta andarsene, le mani giunte sul cuore che batteva forte. Poi lui svanì, e Ceony non ebbe altra scelta se non quella di ritornare nella vettura e dare l’indirizzo di casa di Mg Aviosky, pregando silenziosamente che Emery sarebbe ritornato da lei sano e salvo.
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    Ceony ringraziò il conducente quando scese a casa di Mg Aviosky, un’alta struttura gotica che sorgeva all’angolo della via, dove la città si adagiava sui sobborghi. Tegole color carbone coprivano sia il tetto a due spioventi che una torretta, dietro la quale si ergeva uno stretto comignolo da cui non usciva fumo. Al di là di una bassa staccionata faceva bella mostra un lungo portico; le colonne decorative che sorreggevano il secondo piano avevano l’aria di essere state rubate da enormi poltrone da soggiorno. Ceony era stata in quella casa già tre volte: la prima per la sua festa di diploma della scuola di magia Tagis Praff, prima che Mg Aviosky le annunciasse di essere stata assegnata alla Piegatura; la seconda a trovare Delilah; e l’ultima due giorni prima, quando Mg Aviosky l’aveva tirata fuori da quel terribile scantinato in Belgio.


    Eppure, mentre Ceony arrancava su per le scale che portavano alla casa, un po’ sorpresa che Mg Aviosky non fosse uscita ad accoglierla, il suo cuore e la sua mente restavano alla stazione. Probabilmente Emery era già salito sul treno. Se solo l’avesse seguito per scoprire la sua destinazione... Certamente non era andato troppo lontano, a meno che Saraj non avesse lasciato la città. E se era davvero così, Ceony sperava che il Consiglio dei maghi l’avrebbe lasciato andare, senza costringere Emery a dargli la caccia.


    Si strofinò il petto con due dita suonando il campanello, cercando di alleviare il dolore che sentiva in mezzo ai polmoni. Immaginò che lì si stesse formando una faglia come quella che aveva visto nel cuore di Emery. Se non fosse riuscito a tornare da lei, Ceony sapeva che la cosa l’avrebbe devastata. Il dipartimento per il Contrasto alla criminalità aveva protetto la sua famiglia, ma perché non potevano proteggere anche l’uomo che amava?


    Si leccò le labbra e si concesse un momento di gratitudine per la sua ottima memoria. Qualunque cosa fosse accaduta, avrebbe ricordato per sempre quella sensazione, fino all’ultimo, minuscolo dettaglio. Quando chiuse gli occhi per assaporare quel ricordo, sentì cedere le ginocchia. Oh, Emery, ti prego, non farti ammazzare.


    Nessuno aprì la porta, così Ceony bussò. Si chiese se avesse dovuto andare a prendere le sue cose all’appartamento, ma di sicuro le due vetraie erano riuscite a recuperare i suoi effetti al suo posto. E poi sarebbe rimasta lì soltanto per un po’. Una settimana, sicuramente. Magari due.


    Facendo un passo indietro, Ceony guardò in direzione della stazione, sforzandosi di sentire il fischio di un treno sovrastare i rumori della città. Non udì nulla se non il silenzio e la melodia di un usignolo nascosto nel melo selvatico che ombreggiava il lato sinistro del giardino di Mg Aviosky.


    Sospirò e provò a girare la maniglia. Non era bloccata, quindi entrò.


    La casa si apriva su una rampa di scale che portava al secondo piano e su un corridoio che si inoltrava nel primo. Ceony diede un’occhiatina all’ingresso illuminato da sottili raggi di sole che penetravano dalle persiane chiuse.


    «Maga Aviosky?» chiamò Ceony. «Delilah?»


    Strano che non fossero a casa. Date le circostanze, Mg Aviosky avrebbe dovuto essere in attesa dell’arrivo di Ceony. Era troppo rigorosa per non esserlo.


    All’improvviso Ceony sentì svuotarsi lo stomaco. Si diede un colpetto sulla nuca, credendo di aver sentito un insetto strisciarle sulla pelle, ma era soltanto uno spiffero.


    Togliendosi le scarpe – Mg Aviosky aveva delle regole ferree riguardo le scarpe sulla sua moquette –, Ceony salì gli undici gradini fino al secondo piano, che ospitava la biblioteca, il soggiorno e un lungo corridoio pieno di specchi e delle porte delle camere da letto. La stanza di Delilah era la terza a destra, ma Ceony la trovò vuota, così come il bagno e quella che ritenne essere la stanza di Mg Aviosky, a giudicare dalle dimensioni e dall’assenza di elementi decorativi.


    Sentì un tramestio al terzo piano. Dovevano essere nello studio o nella stanza degli specchi, allora. Forse Delilah era nel bel mezzo di una lezione.


    Ceony girò attorno all’ultima rampa di scale e la salì, facendo scricchiolare le assi. A differenza della villetta di Emery, il terzo piano della casa di Mg Aviosky era il più piccolo, e ospitava soltanto tre stanze: il grande locale degli specchi dove Delilah si esercitava nella magia, lo studio di Mg Aviosky e un piccolo ripostiglio.


    «Maga Aviosky?» chiamò Ceony. Allungò la mano verso la porta della stanza degli specchi, ma quella si aprì prima ancora che lei toccasse la maniglia. L’uomo dall’altra parte occupava l’intero spazio dell’uscio, e i suoi canini affilati brillavano di una luce tutta loro.


    «Ciao, tesoruccio» ghignò Grath.


    Ceony tentò di gridare e indietreggiare, ma le mani carnose di Grath scattarono e l’afferrarono nell’incavo tra il collo e le spalle, affondando le unghie nel muscolo. Strattonò violentemente Ceony dentro la stanza degli specchi, che era inondata dalla luce del sole che entrava dalle finestre prive di tende. Nuvole cariche iniziarono a radunarsi in cielo.


    Ceony non si sentì più il pavimento sotto i piedi quando Grath la sollevò portandosela al livello degli occhi. Allargando ancora di più il suo ghigno, spostò il peso e la scagliò a terra. Il legno produsse un tonfo sordo sotto le scapole di Ceony, e le sue articolazioni si vendicarono gridando. Le si lacerò la pelle del ginocchio sinistro, ma riuscì finalmente a far arrivare aria alle corde vocali. Ne risultò un suono a metà tra un ansito e un piagnucolio.


    Scuotendosi, Ceony si tirò su. La prima cosa che vide fu il suo riflesso in uno specchio d’antiquariato sul muro accanto a lei. Due grandi finestre incombevano su di lei, e lo spazio tra di esse era affollato da altri specchi e mensole piene di vetro soffiato, perline di vetro e schegge. Poi vide il riflesso di Delilah in un alto specchio di vetro magico, lo stesso da cui era uscita ritornando dal Belgio.


    Ceony si rialzò barcollante. Delilah era stata legata a una sedia con una grossa corda, e aveva il suo fazzolettino bianco annodato e infilato in bocca. Cercava di gridare, ma il bavaglio glielo impediva. Dagli enormi occhi marroni spalancati zampillavano lacrime.


    In piedi accanto a lei, anzi no, appesa, c’era Mg Aviosky, che toccava appena il pavimento con le punte dei piedi; aveva le braccia allungate sopra la testa e legate con dell’altra corda, che era stata assicurata a un gancio nel soffitto, usato di solito per sorreggere un lampadario. La testa di Mg Aviosky penzolava da una parte, e aveva gli occhiali appoggiati sul naso, storti e con la lente destra incrinata.


    Era incosciente, aveva le mani di un bianco spettrale e gli avambracci violacei.


    «No!» gridò Ceony correndo verso le maghe, ma Grath la prese per i capelli e la strattonò indietro, strappandole diverse ciocche arancioni dalla cute. Ceony andò a sbattere con la schiena contro il possente petto di Grath, e lui le avvolse il braccio nerboruto intorno al collo.


    «Speravo che saresti venuta, Ceony» le disse all’orecchio, con un tono di voce basso che lo faceva assomigliare a un serpente. Delilah si contorceva sulla sedia, strillando inutilmente contro il bavaglio. «Ho pensato che dovessi essere tu la prima a sapere che ho scoperto il nostro piccolo segreto. Rincorrerti per tutta l’Europa mi ha dato il tempo di pensarci sopra, così come le nostre chiacchiere su Lira.»


    «Lasciale andare!» gridò Ceony impallidendo. Affondò le unghie nel braccio di Grath, ma la cosa non sembrò turbarlo. Lo prese a calci sulle gambe, ma non riuscì a trovare una buona angolazione per colpirlo. «Ti prego, fai di me quello che vuoi, ma lasciale andare. Loro non c’entrano niente!»


    «Oh, sì, invece» disse Grath. Rilasciò Ceony e la girò, sbattendola contro il muro. Un piccolo specchietto triangolare cadde a terra, rompendosi in tre parti. Un dolore intenso si irradiò dalle scapole di Ceony.


    «C’entrano tutti in questa storia» proseguì. «Sono io che li renderò parte di tutto, e farò in modo che tu stia a guardare. Che tu sappia come ci si sente a non poter fare nulla mentre quelli che ami muoiono.»


    «Lei non è morta!» protestò Ceony. «Lira è soltanto congelata...»


    «Penserò io a Lira» sbraitò Grath. Chiuse la mano a pugno e la affondò sulla guancia ferita di Ceony, facendola gridare forte. «Penserò io a lei. Ho capito tutto; ho soltanto bisogno del potere, prima. Ma stavolta, non lascerò che tu ti intrometta.»


    La tirò via dal muro, una mano sotto il braccio e l’altra intorno al collo, e la sbatté contro la finestra. Ceony lottò contro quelle dita che le premevano sulla trachea.


    Con un’impercettibile smorfia con un angolo della bocca, Grath ordinò: «Frantuma.»


    La finestra andò in pezzi, e Ceony soffocò un urlo quando i frammenti di vetro le penetrarono nella pelle, attraversando camicia e sottoveste, strappandole gonna e calze. Il vetro le si conficcò lungo la schiena e nel collo. Schizzò oltre le sue spalle, tagliando stoffa e pelle. Le affondò nel retro delle gambe e delle ginocchia come cento piccoli pugnali. Violente fitte dolorose le attraversarono il corpo e sulla pelle presero a scorrerle decine di torrenti di sangue.


    Annaspò come un pesce fuori dall’acqua, e Grath la lasciò facendola cadere sul pavimento come una bambola rotta. Pezzetti di vetro le si erano infilati sotto la pelle della mano, e aveva le braccia ricamate da graffi a forma di stella. Il sangue le inzuppava le maniche e, da quello che riusciva a vedere negli specchi, le inzuppava anche la schiena.


    Quel sangue avrebbe potuto essere acido, a giudicare dal modo in cui bruciava intorno al vetro.


    Cercò di muoversi, cercò di tirarsi su, ma quelle schegge arrabbiate le affondavano sempre di più nella pelle, bruciando come carboni ardenti. Rantolò e si lasciò cadere a peso morto sul pavimento, tagliandosi ancora di più il viso su delle gemme di vetro rotte.


    Grath si strofinò via lo sporco dalle mani e sorrise soddisfatto. «Vedi, Ceony,» disse, attraversando la stanza verso Delilah e Aviosky «sta tutto nelle parole, e sta tutto nel materiale.» Schiaffeggiò leggermente il viso di Delilah; aveva smesso di contorcersi nelle corde. «Continuavo a pensare a Lira, alla mia cara Lira, e a come rimediare all’odiosa maledizione che tu le avevi inflitto. Sapevo di doverla rovesciare. E ho pensato... Rovesciare. Già, è logico, non è vero? Rovesciare l’incantesimo.


    «Anche il Vincolo è un incantesimo, sai» continuò, picchiettandosi le mani dietro la schiena. «Ma tutti gli incantesimi hanno dei contrari, un comando ‘Spira’ o qualcosa di simile. Perciò, perché non dovrebbe averne uno anche il Vincolo?»


    Ceony trattenne il respiro e cercò di muoversi, gemendo per contrastare la sensazione delle schegge di vetro che si muovevano sotto la sua pelle. Una mano le scivolò sul sangue, e lei crollò di nuovo sulle assi del pavimento.


    Grath camminava avanti e indietro con un sorrisetto beffardo, stavolta più vicino a lei. «E così ho studiato, ho sperimentato, mi sono esercitato come un bravo apprendista. Ma mi mancava sempre qualcosa. Mi sono dovuto allontanare dal quadro generale, per così dire, e analizzare cosa volevo davvero ottenere. E la scorsa notte l’ho capito, mentre fissavo quello stesso specchietto che mi hai lasciato al ristorante. Vuoi sapere cos’ho capito?»


    Le dita di Ceony scivolarono lungo il pavimento, afferrando una piramide di vetro insanguinata.


    «Me!» annunciò Grath, alzando la mano con un gesto teatrale. «Il pezzo mancante sono io. Ingegnoso, non è così?»


    «De... li... lah» gemette Ceony, cercando di scivolare lungo le assi del pavimento. Sentì un liquido caldo fuoriuscirle dalla spalla e scattò.


    «Non capisci?» chiese Grath, ritornando a grandi passi verso Delilah e Mg Aviosky. «Io sono la chiave! Devo tornare a vincolarmi a me stesso.»


    Ceony strizzò gli occhi, mettendoci un po’ a registrare quelle parole. «Ti... ti prego...»


    Grath le parlò sopra. «Lascia che ti dia una dimostrazione, che te lo spieghi molto lentamente. Prima, bisogna procurarsi l’originale grezzo, come mi piace chiamarlo.»


    Estrasse una borsetta dalla cintura e ne rovesciò il contenuto sul tavolo. Della sottile sabbia marroncina si riversò sulla superficie. Sabbia da soffiatori, usata per ottenere il vetro. L’originale grezzo... Gli elementi naturali di cui sono fatti i materiali che potevano essere incantati?


    «Secondo,» proseguì «bisogna rovesciare il procedimento, le parole. Ti ricordi quali sono le parole?»


    A Ceony caddero dei capelli negli occhi.


    «Avanti» disse Grath, estraendo un pugnale di vetro dalla cintura. Lo puntò al collo di Delilah, e lei piagnucolò sotto il bavaglio mentre lui le faceva scorrere delicatamente la lama lungo la pelle. «Dimmi le parole.»


    Ceony cominciò a tremare, un movimento che avvertì come completamente involontario.


    «Ma... materia... creata dall’uomo,» disse Ceony con un filo di voce «io ti invoco. Le... le... légati a me...»


    «Sì, esatto» la interruppe Grath tagliando corto. Affondò la mano destra nella sabbia. «Questa è la parte complicata.» Poi pronunciò a sua volta un giuramento: «Materia creata dalla terra, il tuo manipolatore ti invoca. Slegati da me come fino a oggi io ero legato a te.»


    Sangue caldo colava lungo un lato del collo di Ceony. Riusciva a sentire le sue pulsazioni irradiarsi in ognuna delle ferite e dei graffi, lo sentiva martellarle il nome di Delilah nelle orecchie.


    «Poi, bisogna vincolarsi a sé stessi» continuò Grath. Si premette la stessa mano contro il petto e disse: «Materia creata dall’uomo, io ti invoco. Légati a me come oggi io mi lego.»


    Tirò via la mano e si accovacciò, assicurandosi che Ceony lo guardasse negli occhi.


    «E poi,» proseguì a voce bassa e lentamente «ti vincoli al nuovo materiale. Ti avevo promesso una dimostrazione, non è così?»


    Si alzò in piedi e spinse la sedia di Delilah contro il muro, poi le avvolse le dita intorno al collo.


    «No!» gridò Ceony facendo leva contro il pavimento. Le ginocchia scivolarono nel sangue, e una fitta elettrica le risalì per le gambe fino alle scapole, rubandole il respiro.


    «Stai guardando?» chiese Grath, gli occhi fissi su Delilah. «Materia creata dall’uomo, il tuo creatore ti invoca.»


    ‘Vuoi sapere come si vincola un escissionista, Ceony?’


    «Grath, no!» gridò Ceony, tirandosi su a fatica. Le braccia andarono in fiamme. Nuovi flutti di sangue le esplosero dalle ferite sulla schiena, circondandole costole e busto.


    «Légati a me come io mi lego a te per tutta la vita, finché non morirò...»


    Ceony si aggrappò allo specchio d’antiquariato e si alzò in piedi.


    «E diventerò terra» concluse Grath.


    La gola di Delilah emise un rumore di soffocamento. I suoi occhi si allargarono, e iniziò a uscirle sangue dalle narici. Fissò Grath con terrore, finché gli occhi non le andarono all’indietro.


    Grath la lasciò andare, e lei cadde a peso morto sulla sedia.


    «No!» urlò Ceony, correndo verso di lei. «Delilah, no! No!»


    Grath tirò indietro il braccio, colpendo Ceony in pieno petto. Lei cadde all’indietro, conficcandosi le schegge di vetro nella schiena ancora più in profondità. Strillò e sputò, sentendo sulle labbra un sapore metallico. Il suo campo visivo fu invaso da ombre.


    «Oh, non ho ancora finito» disse Grath flettendo le mani avanti e indietro. Sorrise e si girò verso Mg Aviosky.


    Il corpo di Ceony pulsava di dolore. Si rialzò faticosamente mentre Grath si avvicinava a Mg Aviosky, ma aveva gli arti intorpiditi. Troppo. Non era mai stata tanto ferita e lacerata; non aveva mai sofferto così tanto, né fuori né dentro.


    Fissava Delilah, che sembrava poco più che una bambola di carta.


    Guardava le schegge di vetro che la circondavano, punteggiando le assi del pavimento come diamanti deformi.


    Punteggiavano le assi del pavimento.


    Le assi di legno del pavimento.


    Ceony non aveva la carta, ma aveva questo.


    Premendo i palmi insanguinati contro il pavimento, mormorò, udibile appena alle sue stesse orecchie: «Materia creata dalla terra, la tua manipolatrice ti invoca. Slegati da me come fino a oggi io ero legato a te.»


    Si spinse sul gomito, il suo spirito in qualche modo distante, lontano dal caldo, ardente dolore delle sue ferite. Prese una lunga scheggia di vetro e la strinse tra le mani, tagliandosi le dita con i bordi affilati.


    Grath si fermò davanti ad Aviosky e le strappò la camicia, poi con il coltello le tagliò la sottoveste, rivelando il suo seno. Il suo cuore.


    «Materia creata dall’uomo» disse Ceony, quasi più dentro di sé che ad alta voce «la tua creatrice ti invoca. Légati a me come io mi lego a te per tutta la vita, fino al giorno in cui morirò e diventerò terra.»


    Il vetro le solleticò le dita. Il vetro di Delilah. Aveva funzionato.


    Grath tirò indietro la mano.


    Gli occhi di Ceony sfrecciarono da uno specchio all’altro. Vide la sua schiena insanguinata in uno specchio rotondo accanto alla testa di Grath, riflesso da quello d’antiquariato contro il muro.


    Si ricordò di Delilah seduta di fronte a lei al ristorante, frizzante e viva, viva, mentre rideva per la burla che aveva fatto con lo specchietto da cipria. Si ricordò di come le aveva spiegato l’incantesimo.


    Voltandosi verso lo specchio antico, che aveva già toccato, Ceony ordinò: «Rifletti» e si concentrò su Lira, su come l’aveva vista per la prima volta, uno splendore nella cucina di Emery, abiti neri ad avvolgerne le curve perfette, quel perverso sorriso rosso sulle labbra. Immaginò i boccoli color cioccolato di Lira e il modo in cui le incorniciavano il viso per poi ricaderle sulle spalle. Ricordò quella scintilla oscura nei suoi occhi, i flaconi di sangue appesi alla cintura.


    Come previsto, lo specchio antico produsse un riflesso perfetto di Lira, e quello rotondo ne riflesse a sua volta il volto.


    Grath se ne accorse. Esitò, intravedendo il riflesso di Lira con la coda dell’occhio. Si voltò, forse aspettandosi di vederla in piedi proprio dietro di lui. Forse aspettandosi che fosse guarita.


    Dando le spalle a Ceony.


    Ceony si spinse contro il pavimento, gemendo per contrastare il dolore. Andò a sbattere contro Grath e gli affondò la scheggia di vetro che aveva in mano nella schiena, subito sotto la cassa toracica.


    «Frantuma!» gridò.


    Il vetro le si spaccò tra le mani, rompendosi in decine di pezzi sotto la pelle di Grath.


    Grath cominciò a soffocare. Afferrò Ceony per i capelli e se la tirò sopra; lei andò a sbattere di nuovo per terra e strillò mentre rimasugli di vetro le straziavano il braccio già insanguinato.


    Grath raggiunse barcollando Mg Aviosky, aggrappandosi a lei per tirarsi su, ma le gambe cedettero sotto il suo peso. Crollò ai piedi di Delilah. Il vetro nel suo corpo lo aveva tagliato troppo in profondità, troppo in fretta. Non si era preparato in anticipo un incantesimo che lo guarisse.


    Le ombre che incombevano sulla vista di Ceony si espansero, risucchiando tutti i colori della stanza. Il suo stesso sangue le sembrava grigio, come se delle nuvole sciolte le macchiassero la pelle.


    Strisciò fino allo specchio più vicino, che si trovava proprio accanto al tavolo ricoperto di sabbia. Gemendo, lo sfiorò con le dita, lasciando impronte rosse contro il suo riflesso.


    Aiuto. Aveva bisogno d’aiuto... La sua mente confusa recuperò il ricordo dell’incantesimo che Delilah aveva usato sullo specchio rotto nell’appartamento di Ceony, e con una voce che sembrava più un respiro che un suono, disse: «Scambia.»


    Il suo riflesso svanì, rimpiazzato da una stanza luminosa piena di mobili bianchi e vasi decorati. Un gatto grigio sedeva sul divano, leccandosi una delle zampe. Un corrimano laccato indicava che in fondo alla stanza c’era una scala. Era il soggiorno di qualcuno.


    La vista di Ceony si oscurò completamente, e lei lasciò cadere mano e testa sul pavimento. Avrebbe giurato di sentire Mg Hughes urlare il suo nome.
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    Emery


    Fuori dal finestrino di Emery Londra fuggiva via, mentre i quartieri e i siti architettonici della città si rimpicciolivano man mano che il centro scemava nei quartieri residenziali. Gli appartamenti lentamente si trasformavano in case, che si allontanavano sempre di più tra di loro mentre il treno si dirigeva sbuffando verso sud. Emery guardava fattorie, boschetti e alberi isolati scorrere in scie verdi, fissava i canali così immobili che sembravano vetro incantato. Si allontanava sempre più da casa e si avvicinava sempre di più al nemico, eppure non riusciva a concentrarsi su quel susseguirsi di colori e su quel distorcersi di forme intorno a lui. Nei luoghi più reconditi della sua mente eseguiva Illusioni, Catene e Pieghe accurate. Ma più in superficie, pensava a Ceony.


    Quanto tempo era passato dall’ultima volta che aveva baciato una donna? La sua mente fece pigramente i calcoli. Tre anni? Dopo la separazione, prima del divorzio. Ricordi su cui avrebbe preferito non soffermarsi.


    Emery appoggiò il gomito al finestrino della carrozza del treno. Ceony. Un mese prima si era lasciato solleticare dall’idea di corteggiarla, una volta che fosse diventata maga ed entrambi avessero fatto ordine nelle proprie vite, lei come piegatrice in erba e lui alle prese con il prossimo sventurato teppistello che Patrice avrebbe costretto ad andare da lui. Non aveva dubbi che Ceony avrebbe superato gli esami di Piegatura già alla fine dei due anni minimi di apprendistato. Si era rivelata brillante e volenterosa di apprendere, e la sua notevole memoria ancora lo sbalordiva.


    Eppure nelle ultime settimane quel lasso di tempo – due anni – aveva iniziato a sembrargli sempre più lungo. I quadrati del suo calendario si facevano più grandi, e le lancette degli orologi si muovevano più lentamente. Aver rivelato così tanto di sé stesso a un’altra persona, anche se non per sua scelta, aveva cambiato qualcosa tra di loro. Aveva creato nel giro di pochi giorni quel legame profondo e rassicurante che spesso ci vogliono anni a ottenere. La sua allegria, la sua dedizione e la sua bellezza avevano reso quel legame molto più difficile da ignorare, per quanto lui si sforzasse di tirarsene fuori razionalmente.


    E come cucinava... Santo cielo, tutto quello che toccava quella donna si trasformava in oro nella sua bocca. L’avrebbe fatto diventare più grasso di Langston prima ancora della fine dell’anno.


    Un sorriso gli sfiorò le labbra. Si era abituato a vivere per conto suo. I due anni che aveva passato alla villetta con la sola compagnia di Jonto non l’avevano mai disturbato, salvo col senno di poi. Forse era stato un gran colpo di fortuna o, che Dio ce ne scampi, la volontà del karma a portare Ceony nella sua vita, a illuminare quella casa che lui non si era neanche accorto fosse diventata tanto buia. Una luce che non avrebbe mai visto se non fosse stato per la totale stupidità che lei aveva dimostrato inseguendo un’escissionista fino alla costa soltanto per salvargli la vita. Lo conosceva a malapena, all’epoca. Ora sapeva tutto.


    Quasi tutto.


    Emery tornò a concentrarsi sul panorama che sfrecciava fuori dal suo finestrino. Aveva già superato Caterham? Forse il tempo si era finalmente deciso a stargli dietro. Sperava soltanto che non fosse andato troppo veloce quando ne avrebbe avuto più bisogno.


    Di fronte a lui sedeva un uomo con un vestito marrone. Lo ignorò.


    Emery aveva incontrato Saraj di persona soltanto una volta, poco dopo che Lira aveva gettato la sua anima al vento scappando via con Grath e chiunque altro quell’escissionista – no, vetraio – fosse riuscito ad abbindolare. Quel Saraj era una canaglia, contorto come una vite e più folle del peggior criminale del mondo. Ammazzava innumerevoli persone soltanto per il gusto di farlo, violentava donne e se ne vantava con i suoi seguaci. Restava ai margini della società e ci pescava dentro con un arpione dentato.


    Grath era l’unico uomo che Emery conosceva che avrebbe potuto farci amicizia, o controllarlo, e se Hughes fosse riuscito a catturarlo, chissà quale sarebbe stata la prossima mossa di Saraj, dove sarebbe andato. L’idea di Saraj che faceva un solo passo verso Ceony lo faceva impazzire, gli faceva prudere le punte delle dita e contorcere lo stomaco. E così Emery aveva accettato quell’ultima follia, quel tentativo accuratamente pianificato di catturare Saraj prima che fosse del tutto fuori controllo. Emery si chiese a che punto poteva arrivare un escissionista fuori controllo.


    Non aveva intenzione di scoprirlo. Il treno era diretto al luogo dove sperava si trovasse l’ultimo rifugio di Saraj. Emery avrebbe mandato quell’uomo in prigione, e sarebbe sopravvissuto. Doveva.


    Finalmente a casa aveva qualcuno da cui tornare.


    Il treno arrivò a Brighton intorno a mezzogiorno. Emery affittò un’auto fino a Rottingdean, e poi camminò da lì a Saltdean, sulla costa.


    Saltdean una volta era famigerata per il contrabbando, grazie alle sue alte falesie incrostate di salsedine e ai canali nascosti che rendevano gli ormeggi illeciti facili e discreti. Emery gustò il sapore di sale nell’aria, ma non quello del mare. Per lui, quello sapeva troppo di sangue.


    Al largo, nel canale della Manica, vide una tempesta avvicinarsi dalla Francia. Forse nel corso della giornata sarebbe arrivata fin lì. Avrebbe dovuto far attenzione a dove piazzava gli incantesimi. Hughes aveva detto che gli altri non sarebbero arrivati prima del giorno seguente.


    Con la valigia ancora in mano, Emery fece un giro per Saltdean, esaminandone le falesie. Si diresse in città, osservando i rari edifici e le case sparpagliate. Doveva trovare un luogo spazioso ma inabitato. Non avrebbe dovuto essere difficile in una cittadina come quella. Voleva stare alla larga dalla zona nord, dove la gente del posto aveva iniziato a trasformare il paesaggio per coltivarlo.


    Trovò uno stabilimento di una misura media, tre piani, ancora intatto e in buone condizioni, sebbene usurato dalle intemperie. Dall’odore doveva essere stata una fabbrica di scarpe, ma gran parte degli interni erano già stati smantellati. Faceva proprio al caso suo.


    Emery s’incamminò verso Rottingdean. Aveva un bel po’ di carta da comprare.


    Emery dormì poco, grazie a una versione più amichevole di quell’insonnia che spesso lasciava a lui la scelta di quando soffrirne e quando no. Passò gran parte della notte a Piegare meticolosamente fogli di carta grandi e piccoli, sia per uso personale che in vista della resa dei conti allo stabilimento. Con le dita callose eseguì stelle a quattro punte, maglie per una Catena scudo e una Catena trappola e qualunque altra cosa gli frullasse per la testa. Quanto allo stabilimento... non gli restava che sperare che Juliet fosse riuscita a tenersi al passo con la sua parte del piano e avesse portato con successo Saraj a Saltdean. In caso contrario, sarebbe stato tutto inutile.


    L’indomani Emery si recò in un losco vicoletto nei pressi di un inagibile negozio di articoli da pesca vicino alla fabbrica, il luogo che aveva indicato come punto d’incontro. Poco dopo le nove arrivarono due automobili, con a bordo Mg Cantrell e diversi agenti di polizia. Juliet, una fonditrice, aveva grosso modo la stessa età di Emery ed era entrata nel dipartimento per il Contrasto alla criminalità due anni prima, al culmine di una sfolgorante sebbene breve carriera come viceispettore di Nottingham. Alta e bella, camminava con passo marziale e una rigidità cronica delle spalle. Come Patrice, portava i capelli scuri legati in una crocchia ben tesa, che sottolineava la mandibola squadrata. L’accompagnavano quattro poliziotti la cui andatura e il cui atteggiamento denotavano un passato nell’esercito.


    «Potrei dire che ti trovo bene, Emery,» disse lei avvicinandosi, le mani giunte dietro la schiena «ma temo che non sia così. Hai dormito poco? Forse per via dei fulmini.»


    Alzò lo sguardo verso il cielo minaccioso.


    Emery non si perse in chiacchiere di circostanza. Juliet gli era simpatica, ma in quel momento sarebbe stato fiato sprecato. «Lui verrà?»


    «Tutto sembra procedere secondo i piani» rispose lei, continuando a camminare. I poliziotti la seguivano a bordo della loro auto a passo d’uomo. «Dovremo predisporre tutto, farci trovare preparati. Saraj Prendi non è un uomo molto organizzato.»


    «Mi sono preparato bene. Una vecchia fabbrica di scarpe, da questa parte.» Emery indicò con la mano. Dall’interno del cappotto, quello verde salvia, estrasse una Catena scudo di scorta e la porse a Juliet.


    Lei scosse la testa e alzò una mano; l’auto si fermò dietro di loro. «Grazie, ma non è necessario» disse, facendo il giro intorno al baule dell’auto. Emery la seguì. Lei aprì una chiusura e, da una spessa scatola di cartone, estrasse una Catena d’acciaio con le maglie che formavano un’ampia fascia. «Mettiti questa» lo esortò. «Se si bagna non si sbriciolerà.»


    Emery accettò senza lamentarsi, limitandosi ad annuire e a prendere la nuova Catena scudo dalla fonditrice. Era di gran lunga più pesante della sua cugina cartacea, ma Juliet aveva ragione, di sicuro era molto più resistente. La Piegatura era piuttosto limitata circa gli incantesimi di difesa. E anche in quelli offensivi. Ma ogni materiale aveva le sue forze e le sue debolezze. Emery aveva interiorizzato quella verità durante il suo apprendistato, che aveva completato nove anni prima.


    «Gli altri sono di stanza a Brighton» disse Juliet, frugando in una tasca della giacca in cerca di un indirizzo. «Manda loro un uccello, se vuoi. Saranno gli unici che potranno avvertirci quando Saraj arriverà.»


    Emery prese l’indirizzo e Juliet estrasse dal retro dell’auto un leggero cartoncino grigio, perfetto per mimetizzarsi in quel cielo tetro. Emery lo Piegò accuratamente, ottenendo un solido usignolo con l’istruzione di ritornare dopo la consegna, proprio come avrebbe fatto un uccello vero.


    «Juliet.»


    «Sì?»


    Emery soppesò l’uccellino nel palmo della mano. «Hanno trovato il capanno? Lira?»


    La Fonditrice s’incupì. «Alfred dice che la polizia locale ha trovato il capanno, e anche lo specchio rotto, ma lei no. Non ancora.»


    Quelle parole lo turbarono, ma in un modo inaspettato. Non sentiva nel petto quell’affondo familiare, né quello stillare di angoscia. Sentì la puntura di un tafano. Lo scacciò: Lira era l’ultima delle sue preoccupazioni in quel momento.


    «Respira» mormorò Emery all’usignolo, e la creaturina prese vita tra le sue mani. Gli sussurrò la sua missione, e l’uccellino spiccò il volo prendendo una corrente occidentale verso Brighton.


    Juliet sospirò. «Spero che non piova.»


    «Non pioverà» disse Emery. «Non ancora.»


    Lei lo derise. «Puoi davvero esserne sicuro?»


    «I piegatori lo sono sempre» rispose lui, voltando le spalle all’auto. «Lascia che ti mostri la fabbrica. Poi disporremo i tuoi uomini.»


    Il tempo trascorse in un lampo, fino al momento del ritorno dell’uccellino di carta.


    Essendo stato istruito da Emery, non ebbe problemi a trovarlo dietro il negozio di articoli da pesca, dove il mago della carta si era nascosto insieme a Juliet. Sbatté le ali ormai stropicciate per atterrargli sul palmo. Sembrava provato e un po’ ammaccato, ma funzionava ancora.


    «Spira» ordinò Emery, e rigirò l’uccellino. Sotto l’ala destra, in una minuta grafia a inchiostro, c’erano scritte le parole: ‘Caccia partita, si dirige verso Saltdean. S. probabile carenza di sangue. Non può trasportarsi.’


    Saraj Prendi stava andando dritto verso di loro.


    Emery passò l’uccello a Juliet, le cui labbra diventarono una linea sottile. «Se i ragazzi non lo acciuffano qui, lo faranno le mie mine. Ho bloccato qualunque via di fuga verso la costa e verso l’entroterra, e sono equipaggiate per esplodere soltanto se rilevano sangue. Dopodiché... spero che i tuoi trucchetti siano a prova di folle, Emery Thane.»


    «Se non lo sono,» rispose lui «allora il folle sono io.»


    Saraj non ci mise molto ad annunciarsi: un uccello di carta poteva viaggiare appena poco più veloce di un uomo. Colpi di pistola riecheggiarono nell’aria immobile e stantia di Saltdean. Non erano le pistole di Saraj, ma quelle degli uomini che gli davano la caccia. Forse erano colpi destinati a ucciderlo, o forse quegli spari dovevano servire da avvertimento.


    Seguì un’esplosione, talmente vicina che Emery udì dei calcinacci staccarsi dal negozio di articoli da pesca: era una delle mine di Juliet, che obbligava Saraj a dirigersi verso la fabbrica e ad allontanarsi dalla costa.


    Infatti Juliet sorrise, stringendo gli occhi. «Ci vediamo lì» disse. Saltò fuori dal negozio, estraendo dalla giacca numerosi dischi di bronzo grandi quanto una monetina, che scagliò al grido di: «Insegui il bersaglio!» I dischetti ruotarono violentemente in aria e schizzarono in avanti con un ronzio. Juliet li rincorse.


    Emery contò fino a otto prima di mettersi a correre nella direzione opposta, facendo il giro intorno a una collina per raggiungere la fabbrica. Una folata di vento gli mandò dell’aria negli occhi, e poi la brezza si riempì di uno scuro fumo rosso poco prima di abbassarsi.


    Emery incespicò fino a un negozio, le scarpe che scivolavano contro il pendio. Davanti a lui, a neanche dieci passi, c’era Saraj Prendi, con un ghigno che mostrava denti troppo bianchi. Eccome se aveva abbastanza sangue per trasportarsi.


    Saraj era un tipo slanciato sulla quarantina, anche se forse era più vecchio, poiché la sua pelle scura nascondeva quei segni di cui Emery generalmente si serviva per stabilire l’età di una persona. Era più alto di Emery di dieci centimetri, con spalle strette e lunghe braccia sottili. La testa piccola terminava con il mento a punta, e su entrambe le orecchie gli spuntavano sgradevoli ciuffi di peli. Ai lobi aveva borchie d’oro che brillavano malgrado la mancanza di sole. Indossava abiti da operaio, tenuti su da cinture in pelle. Come Lira, la sua cintura era dotata di flaconi di sangue freddo, molti dei quali erano vuoti. Solo il cielo sapeva chi era morto per riempire quell’arsenale.


    «Emery Thane» disse con voce suadente, più alta di quanto ci si potesse aspettare. «In ottima forma fisica, eppure io mi muovo più velocemente. Curioso. Speravo che ci saremmo incontrati, io e te. Sei sempre la barriera che mi separa dalle mie prede preferite.»


    Emery fece un inchino di scherno, badando bene a mantenere sempre gli occhi sull’escissionista. «Ti concederei il primo ballo, ma voglio sapere qualcosa. Perché la cartiera? Perché tutto questo? Grath voleva Ceony viva, quindi qual è il tuo piano?»


    Saraj sogghignò. «È un gioco noioso, la kagaz» disse, usando la parola hindi per indicare la carta. «Grath è stato un vero... Come si dice? Cane. Mongrel, fin da quando il tuo vecchio tesoruccio è impazzito. Sniffa alle porte elemosinando ossa. Io volevo andare avanti, ma non potevo farlo con quella piccola pel di carota che teneva Grath ancorato in Inghilterra, eh?»


    La mano di Emery schizzò verso la tasca destra del cappotto e afferrò una manciata di stelle da tiro, che scagliò contro Saraj in un ampio getto. L’escissionista le schivò, ma non prima che uno sparo riecheggiasse tra di loro e gli aprisse una ferita larga e profonda sulla spalla nuda.


    Negli occhi scuri di Saraj danzarono ombre mentre Juliet e un altro poliziotto risalivano alla carica la collina verso di loro, il secondo con la pistola in mano. Sorridendo a Emery, Saraj balzò indietro e corse a rifugiarsi nella fabbrica, intrufolandosi attraverso una finestra già rotta.


    «Non farlo scappare» disse Juliet senza fiato al suo collega in uniforme. «Posizionati insieme a Smith alle uscite posteriori.» Poi gridò: «Gli altri con me!»


    Le pulsazioni di Emery accelerarono, riempiendolo di una sorta di sinistra energia che lo fece scattare dietro a Juliet, il cappotto che sventolava alle sue spalle come un mantello. La Catena intorno al busto tintinnava come piccole campanelle, rassicurandolo un po’. Eppure, ora più che mai, aveva bisogno di tenere alta la guardia.


    Entrò dalla porta principale dopo gli altri e si assicurò di chiuderla a chiave. Saraj non sarebbe uscito vivo da quell’edificio, salvo che in catene. Odiava pensare a cosa sarebbe accaduto se l’Inghilterra avesse perso anche un solo piegatore in più. Avrebbe davvero dovuto incominciare a farsi pagare per quel genere di cose.


    Saraj non era andato molto lontano; si trovava sul lato opposto di una grande camera aperta con il soffitto alto e le finestre oscurate, alcune delle quali scheggiate o rotte. Il pavimento era cosparso di ingranaggi piegati e brandelli di cavi, rimasti lì da quando la fabbrica era stata smantellata. Sul muro c’erano file di vecchie botti accanto a casse vuote. Oltre alla porta alle spalle di Emery, c’erano altre due uscite, entrambe vicine a Saraj. Una conduceva a un lungo corridoio che terminava in una rampa di scale, l’altra si apriva su un’altra stanza più piccola con due porte. Juliet aveva saldato quella di destra. La seconda si apriva su un corridoio che portava a un magazzino e a dei locali di servizio.


    Se Saraj avesse scelto la prima porta, quella di sinistra, in definitiva si sarebbe messo in un vicolo cieco. Se avesse scelto quella a destra... Emery pregava che scegliesse quella di destra.


    Ma lui non si mise a correre. Se ne stava in piedi a gambe divaricate, rotolandosi un flacone di sangue avanti e indietro nella mano già macchiata di sangue. L’altra mano era sospesa accanto a una pistola dorata all’altezza dell’anca.


    Juliet fece la prima mossa, agitando la mano e gridando: «Attrai!»


    La Catena che cingeva Emery si mosse come se Juliet la stesse tirando, ma l’incantesimo non era rivolto a lui. La pistola di Saraj venne strappata dalla fondina come attratta da un magnete – in effetti era proprio così – e volò fuori dalla sua portata prima che lui riuscisse ad acchiapparla, passando in mezzo ai tre poliziotti che erano entrati nella stanza insieme a Juliet e andandosi a sistemare con uno schiocco metallico su una cintura intorno alle anche della fonditrice. Un altro clangore metallico attirò l’attenzione di Emery su un coltellino che aveva fatto lo stesso tragitto verso la cintura della maga. Emery non aveva neanche visto la lama allontanarsi da Saraj.


    Sfortunatamente, i flaconi di sangue – le munizioni più pericolose dell’escissionista – erano di vetro.


    Juliet estrasse la pistola: un’elegante rivoltella con il calcio d’avorio che avrebbe fatto diventare Ceony verde dalla gelosia. «Tutte le nostre armi da fuoco sono incantate, Prendi» disse, più forte del necessario. La sua voce trasmetteva autorità. «Non mancano mai un bersaglio. Arrenditi subito.»


    Per tutta risposta Saraj sorrise. Emery non lo vide stappare il flacone; lui fece oscillare in avanti una mano, usando la stessa spinta aerea che aveva favorito Lira durante la lotta.


    La Catena di Juliet le si strinse intorno alla vita. Una ciocca di capelli che era uscita dalla crocchia sventolò come mossa dal vento, ma il resto della sua persona rimase immobile.


    «Molto astuta» commentò Saraj con il suo leggero accento. «Speravo proprio che mi sfidassi.»


    «Fuoco!» gridò Juliet.


    Saraj sfrecciò a destra, ma non verso l’uscita. Gli spari rombavano nella grande stanza. Il sangue volò a fiotti dalle fiale di Saraj, lasciando delle pozze sul pavimento che si alzarono plasmandosi a forma di essere umano, dei fantasmi con le radici. Le pallottole cambiarono il loro corso, mancando Saraj.


    Si serviva del suo sangue, allora. Le pallottole incantate non riuscivano a rilevare la differenza. Astuto.


    Mentre i poliziotti sparavano, Saraj corse attorno alla stanza, dirigendosi verso Emery, che si trovava pericolosamente vicino alla finestra attraverso la quale era entrato. Il mago della carta scattò in avanti per andargli incontro, tirando fuori dal cappotto una stella lampo, un cartoncino Piegato a formare la testa di un’intricata girandola. La scagliò in avanti e gridò: «Lampo!»


    Accecante, una luce bianca prese a pulsare al centro della stella, talmente luminosa che perfino Emery, colui che l’aveva gettata, vide punti scuri davanti agli occhi. Saraj barcollò, sbattendo rapidamente le palpebre.


    Riguadagnò subito l’equilibrio e balzò verso Emery, facendogli avvinghiare la Catena scudo intorno al busto. Poi Saraj si mosse ancora, ma stavolta rotolò da una parte e spinse due delle botti appoggiate al muro, ognuna con una mano. La prima investì Juliet. La seconda andò a sbattere contro Emery come una macchina lanciata a tutta velocità.


    L’impatto gli mozzò il respiro e gli provocò un dolore lancinante lungo tutte le costole. I piedi di Emery si staccarono dal pavimento e lui volò all’indietro fino a schiantarsi con la schiena sul muro della fabbrica.


    Udì uno schiocco e cadde a terra. Il dolore esplose un attimo dopo.


    L’aria gli rientrò nei polmoni e lui ansimò mentre un’ardente agonia gli scorreva sul lato destro del collo e giù per il braccio destro, pulsante e incessante, penetrante come un trapano. Rotolò sulla spalla sinistra per liberarsi da un po’ di pressione. La sua clavicola sporgeva in una strana angolazione, ma non aveva rotto la pelle. Un sollievo, visto che se avesse lasciato un lago del suo sangue a disposizione di Saraj sarebbe stato come lasciargli toccare la sua pelle.


    Scosse la testa e si spinse su con il braccio sinistro, digrignando i denti a ogni movimento per la frattura. Anche Juliet si stava rialzando dal pavimento. Per fortuna i poliziotti si erano dati da fare mentre loro erano immobilizzati. Due di loro avevano vinto in astuzia i cloni di sangue di Saraj scaricando i loro caricatori, e il sangue aveva iniziato a scorrere regolarmente dall’anca destra e dal pettorale destro di Saraj. L’escissionista si era coperto la seconda ferita con una mano e stava intonando una cantilena. Quando abbassò il braccio, il foro era svanito. Un incantesimo Curativo, e tempestivo.


    Prima che gli altri potessero ricaricare le pistole, Saraj si avventò contro il poliziotto più vicino e lo afferrò per la gola, voltandolo per usarlo come scudo.


    No, Emery si era sbagliato. Saraj spezzò il collo dell’uomo mentre gli altri guardavano, impotenti, e lo lasciò accasciarsi a terra.


    Sollevandosi sulle ginocchia, Emery estrasse la Catena trappola dal cappotto e la lanciò pronunciando il comando: «Trappola!» Una cima della Catena si impigliò alla caviglia di Saraj un attimo prima che raggiungesse, che toccasse, la fonditrice. I dentini gialli incantati volarono verso Juliet e si infilarono nel muro di fronte come minuscoli proiettili.


    Emery balzò in piedi, un dolore lancinante gli attraversò come un fulmine la base del collo, e tirò indietro il braccio. Saraj cadde su un ginocchio, ma riuscì a scalciare così forte con la gamba che la Catena si spezzò. L’incantesimo cadde a terra, inerte.


    Saraj danzò all’indietro quando Juliet ebbe finito di ricaricare la pistola. Spinse un’altra botte contro uno dei due poliziotti superstiti. L’uomo andò a sbattere contro il muro e rimase immobile.


    Emery prese l’incantesimo Bomba mentre Saraj, cantilenando, ritornò verso l’uomo con il collo rotto e gli affondò la mano nel petto, strappandogli il cuore.


    Emery corse in avanti e gridò: «Non lasciare che lo usi!»


    Juliet cambiò obbiettivo e sparò, forando il centro del cuore con la pallottola, rendendolo inutilizzabile. Saraj imprecò e lo lasciò cadere. La pallottola gli si era infilata nel palmo, mescolando il suo sangue con quello del poliziotto caduto.


    La mano buona di Saraj corse alle fialette, contando i tappi. Era quasi a corto di munizioni, lo sapevano tutti, ma con il dito di Juliet sul grilletto, non aveva tempo di raccoglierne altro dal corpo del poliziotto. Saraj scoppiò a ridere, una risata stridula e delirante. Pronunciò poche parole e il sangue all’interno del corpo dell’uomo iniziò a ribollire, riempiendo la stanza di un vapore acre. Saraj sfrecciò all’indietro, prendendo l’uscita di destra proprio mentre Juliet esplodeva un altro colpo. La pallottola penetrò nella parete, mancando per un pelo l’escissionista. Erano pallottole incantate che colpivano sempre gli obbiettivi, ma non potevano virare attorno agli angoli.


    L’ultimo poliziotto rincorse Saraj, entrambe le mani sulla pistola, con Juliet alle calcagna. Tenendosi il braccio destro con quello sinistro, Emery li inseguì con il bisogno disperato che il suo corpo si muovesse rapidamente, mordendosi la lingua per contrastare il dolore insopportabile alla clavicola. Gli occhi gli bruciavano per via del vapore rosso, che attraversò trattenendo il respiro.


    Emery percorse disorientato la stanza più piccola con la porta che conduceva all’esterno, notando l’impronta insanguinata di una mano sulla parete. Alla fine del corridoio raggiunse Juliet, che stava inseguendo Saraj verso il magazzino.


    Il lungo foglio di carta che giaceva sul pavimento era macchiato di sangue e stropicciato dal passaggio delle scarpe, ma avrebbe funzionato lo stesso. Emery ci corse sopra, poi lo richiamò a sé con un solo comando: «Connessione.»


    Juliet e il poliziotto puntarono entrambe le pistole verso Saraj, che rideva ancora fragorosamente, con una fiala di sangue in mano.


    «Dovreste sapere che non esiste un muro capace di trattenermi» esclamò con tono ilare. «La prossima volta giochiamo con il mio tabellone, sì?»


    Gettò la fiala a terra e il suo freddo contenuto si sparse sul pavimento. Il sorriso delirante di Saraj ci mise solo un secondo a lasciare il posto allo stupore. Aveva tentato di trasportarsi, ma il sangue non l’aveva assecondato.


    Con gli occhi sgranati, si lanciò verso una finestra e la prese a pugni, ma non ottenne altro che nocche insanguinate. La finestra non era di vetro. Non esisteva, salvo come Illusione. Il pugno di Saraj si era scontrato con la parete di cemento della stanza, la parete dietro all’Illusione di carta che mascherava l’interno della Scatola oscura gigante che Emery aveva appena sigillato alle loro spalle.


    La magia di Saraj non avrebbe funzionato lì dentro, ma le armi da fuoco sì.


    «Mani in alto o te le faccio saltare!» proruppe Juliet.


    Saraj sorrise beffardo. Il suono degli spari della rivoltella fece sobbalzare Emery; Juliet aveva sparato a un polpaccio di Saraj.


    L’escissionista alzò le mani e cadde in ginocchio, il dolore non sembrava averlo turbato. «Bella mossa» rantolò. Iniziò a cantilenare mentre il poliziotto si avvicinava con le manette. No, non era una cantilena: stava cantando. Emery riconobbe le parole.


    Fuori e dentro va il pupazzo


    Ha una molla ed è un po’ pazzo


    Pop! Fa il pupazzo...


    Emery si accovacciò per non appoggiarsi alla parete di carta alle sue spalle, che non aveva supporti, e si tenne il gomito destro con la mano. Proprio la canzone giusta, data la situazione.


    «Manda a chiamare gli altri» ordinò Juliet al poliziotto. «Lo portiamo a Londra.»
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    L’oscurità iniziò a diradarsi.


    Da qualche parte tra le ombre scrosciava come un fiume una nebulosa di voci, e lei scorreva insieme a loro, ondeggiando su e giù. Talmente appesantita che temeva sarebbe affondata.


    Si mosse un’altra volta, e le voci si fecero più forti, o semplicemente era lei a udirle meglio. Voci che si agitavano come una tempesta in lontananza.


    Scattò, e per un momento si sentì leggerissima. Poi il suo corpo toccò qualcosa di solido.


    Da qualche parte in quelle acque torbide mille sanguisughe scavavano le loro gallerie sotto la sua pelle, banchettando e dimenandosi, e il dolore le lacerava la pelle.


    Ansimava.


    «Prendetelo, adesso!» gridò una voce maschile. «Non ha bisogno di altro sangue, ne è già ricoperta!»


    Qualcosa di freddo e metallico toccò la pelle di Ceony e le strisciò lungo il busto. Un brivido la scosse.


    «È qui!» gridò una donna.


    Da qualche parte nell’ombra Ceony udì un uomo cantilenare, un mormorio di antiche parole sconosciute. Sentì un calore sotto la pelle. Conosceva quel calore.


    La cantilena s’interruppe. «Fate uscire il vetro, o l’incantesimo non funzionerà» disse la voce, più calma delle altre.


    Un’onda investì Ceony, facendola vorticare nell’oscurità. Ribaltandola. Una sanguisuga si staccò dalla sua pelle, poi un’altra. La cantilena riprese, e così il calore. Il calore che aveva sentito a Foulness Island.


    Raggi di luce si mescolarono alle tenebre. Un’alba spezzata.


    Un escissionista.


    No!, gridava la mente di Ceony, ma le sue labbra non si muovevano; i suoi occhi non si aprivano.


    Le sanguisughe sgusciarono via, il loro bruciore scomparve, e l’acqua la risucchiò finché le voci non svanirono.


    Quando Ceony aprì gli occhi, un’aura di lampadine elettriche, nessuna delle quali accesa, la fissava come occhi dalle pupille filamentose. Sbatté le palpebre, mettendo a fuoco. Le lampadine pendevano da riccioli di ottone, che si riunivano come un bouquet rovesciato fissato sul soffitto grigio acciaio, un soffitto che non riconosceva.


    Strizzò di nuovo gli occhi, lentamente, le palpebre pesanti. Tutto il corpo lo era, come fosse scolpito nel legno. La lingua asciutta si muoveva nella bocca secca, un gusto sabbioso e amaro. Le faceva male la testa, un martellare calmo e sordo nelle profondità del cervello.


    Guardò in basso verso la coperta verde oliva tirata su fino ai seni, le braccia distese parallele al di sopra di essa. Dal polso sinistro pendeva un cordoncino con un’etichetta. La fissò finché gli occhi non misero a fuoco il suo nome: ‘Twill, Ceony.’ Si mosse, percependo il rigido materiale sconosciuto intorno al suo corpo. Allungò il collo contro lo spesso cuscino sotto la testa per vedere cosa indossava: un vestito di lino bianco, o forse una vestaglia, che la copriva quasi fino al mento.


    Guardò a destra, vedendo una fila di letti d’ospedale vuoti, bianchi e piatti con delle sbarre corte ai lati che li facevano assomigliare a delle culle. In un angolo accanto a una porta c’era un’asta con la bandiera inglese. Un ospedale. Si trovava in un ospedale.


    Quando guardò a sinistra, una tenda le impediva di vedere il resto della grande camerata. Accanto al suo letto c’era una semplice poltrona di legno senza cuscino. Capovolto sulla seduta c’era Il racconto di due città, letto circa per metà.


    Alzò il braccio, sorpresa da quanto pesasse, e si stropicciò gli occhi. Poi esaminò la sua mano.


    Fu allora che ricordò.


    La casa. Grath. La finestra, gli specchi. Sangue, vetro. Mg Aviosky. Delilah.


    Si aggrappò ai lati dello stretto materasso e cercò di tirarsi su, ma l’ospedale le girò intorno e lo stomaco vuoto minacciò di rivoltarsi. Crollò di nuovo sul letto, facendo cigolare le sbarre di ferro della struttura.


    Di nuovo, alzò la mano e la esaminò, ricordando i frammenti di vetro che le si erano conficcati nella carne, ricordando il motivo dei tagli che le deturpavano la pelle. Riusciva a vederli ancora bene con gli occhi della mente, ma la mano non mostrava bende, né cicatrici. Sollevò l’altra mano, ricordando come la scheggia di vetro le avesse tagliato le dita quando l’aveva brandita, ma anche quella era altrettanto illesa.


    Come poteva essere ancora viva?


    Si tastò la nuca, aveva i capelli legati in una coda morbida, e cercò lividi, ferite, ma la pelle era liscia al tatto. Si premette il livido sulla guancia, ma non sentì dolore, soltanto la pressione dei polpastrelli.


    «Ceony.»


    Alzò lo sguardo e vide Emery oltrepassare la tenda, vestito con gli stessi abiti che portava alla stazione. Il cuore accelerò alla sua vista, ma poi sprofondò quando notò la fasciatura sulla sua spalla, che gli sosteneva il braccio destro.


    «Sei ferito» disse lei, ma quelle parole uscirono come un rantolo stridulo.


    Emery scomparve dietro la tenda, e lei lo sentì chiedere dell’acqua. Un attimo dopo sopraggiunse un’infermiera vestita di bianco con una brocca e un bicchiere, che posò su un tavolinetto accanto al letto di Ceony. Riempì il bicchiere a metà, poi aiutò Ceony a sollevare la testa per farla bere.


    I brividi di freddo provocati dall’acqua si propagarono dalla gola alle gambe e alle braccia, ma lei la bevve con un sorso solo. L’infermiera ne versò ancora un po’, invitandola a mandarla giù a piccole sorsate.


    Ceony finì e tossì. L’infermiera le premette una mano sulla fronte. «Sembri stare bene,» disse «ma farò venire il dottore a controllarti. Come ti senti?»


    Ceony guardò prima l’infermiera, poi Emery. «Come mi sento?» ripeté.


    «La prego,» intervenne Emery «si è appena svegliata. Mi ci faccia parlare solo un momento.»


    L’infermiera annuì e se ne andò, lasciando lì la brocca e il bicchiere.


    Emery riempì il bicchiere e si sedette sulla poltrona, spostando il romanzo sul pavimento. Prese la mano di Ceony nella sua, quella che non era tenuta contro il petto dalla fasciatura. La pelle calda di lui solleticò la sua.


    Ceony si spinse leggermente su, anche se fu ben lontana dal mettersi seduta. «Il tuo braccio» esclamò. «Ma sei salvo.»


    Lui le sorrise, un sorriso autentico che gli illuminò gli occhi e gli sfiorò delicatamente le labbra. «È la scapola, veramente,» rispose «ma altre sette settimane e sarà come nuova.»


    «Sette?» ripeté lei, poi sussultò per una fitta alla testa.


    Emery le strinse forte la mano. «Stai male?»


    «No, sto bene, da... da quanto sono qui?»


    «Mago Hughes ti ha portato qui nove giorni fa» disse. «Io ci sono solo da due.»


    «Nove?» ripeté Ceony.


    Emery annuì. «Gli incantesimi che hanno usato su di te sono molto faticosi per il corpo. I dottori volevano che ti svegliassi da sola.»


    Il respiro di Ceony accelerò mentre il panico le prendeva forma nella pancia. Ricordava qualcosa, ma più si sforzava di afferrarla, e più quella svaniva come limo tra le dita.


    Emery si piegò in avanti e le accarezzò i capelli. «Sssh, tu stai bene, sei salva. Lo siamo entrambi. Dovresti riposare.»


    «Ho riposato per nove giorni!» esclamò lei, ma poi fece una pausa e prese un respiro profondo, intenzionale, cercando di ricomporsi. «Quali incantesimi?»


    Emery si accigliò. «Il Consiglio non vuole pubblicizzare la cosa, ma non tutta l’Escissione è illegale. Ne hanno assunti alcuni per aiutare in casi come il tuo.»


    La pelle di Ceony divenne gelida. «Un escissionista... mi ha fatto delle cose?» Chi ha ucciso per curarmi? L’immagine di Delilah legata alla sedia riempì la testa di Ceony.


    Le venne la pelle d’oca. Le si contorsero le viscere.


    «Ti ha curato, sì» disse Emery, e le sopracciglia arcuate si distesero in una linea piatta. Stavolta i suoi occhi non erano impenetrabili; erano pieni di afflizione. «Io non c’ero, mi dispiace. Sono partito per proteggerti, ma a quanto pare era l’ultima cosa che avrei dovuto fare.»


    Ceony scosse la testa, il cranio le pulsò forte. «Delilah, Aviosky. Grath...»


    Lui le accarezzò il dorso della mano con il pollice. «Grath è morto, ed è già stato cremato. Delilah...»


    La bocca di Ceony tornò ad asciugarsi. «Lei... lei sta bene?»


    Emery abbassò gli occhi. «Mi dispiace, Ceony.»


    Ceony si morse l’interno del labbro, ma non servì a far sì che le lacrime non la tradissero. Emery si portò le sue nocche, quelle nocche illese, alle labbra, ma non disse niente. Ceony si premette la manica dell’altra mano sulla bocca per soffocare un singhiozzo, e poi riaffondò nel cuscino, fissando il soffitto, cercando di non rivivere con la memoria l’uccisione di Delilah.


    Le ritornò in mente Anise Hatter, la sua migliore amica delle superiori, che si era suicidata. Se solo Ceony fosse arrivata da lei in tempo, sarebbe ancora viva. Soltanto che stavolta la responsabilità di Ceony era ancora più grande. Ceony si trovava lì, eppure...


    Il dottore arrivò, ed Emery fece un passo indietro mentre lui auscultava il cuore di Ceony, senza fare commenti circa le lacrime. Le fece qualche domanda con tono paterno, come stava, se le faceva male la testa, se sentiva qualche dolore, alle quali Ceony rispose soltanto con dei cenni della testa. Il dottore disse che poteva essere dimessa entro un’ora e se ne andò, tirando la tendina per lasciarli da soli.


    Emery tornò a sedersi. Rimasero a lungo in silenzio.


    Quando le lacrime di Ceony si furono asciugate sulle guance, lei domandò: «Maga Aviosky?»


    «È viva e sta bene, grazie a te» rispose Emery. «Da quando ci sono io, è venuta a trovarti due volte al giorno per vedere come ti nutrivi.»


    Ceony fece un respiro profondo, concedendosi di sentirsi riconoscente di essere riuscita a salvare almeno una di loro. «La mia famiglia?»


    «Sono tornati a casa, e si stanno preparando a un trasloco permanente. I tuoi genitori erano qui stamattina. Dovresti chiamarli quando esci.» Lui fece una pausa. «Posso chiamarli io, se preferisci.»


    «Sono al sicuro?» chiese, scrutando negli occhi di lui in cerca di segreti. «Saraj?»


    «Saraj è stato arrestato» disse Emery con un tono conclusivo. Il suo sguardo si fece duro. «È stato grazie alla fortuna e ad alcuni imbrogli che l’abbiamo preso, ma ci siamo riusciti.»


    «‘Ci’» ripeté. «Non eri solo.»


    «No. Il Consiglio non avrebbe mai mandato un uomo da solo a caccia di un escissionista.» Abbassò lo sguardo sulla fasciatura.


    «È stato in prigione altre volte, però.»


    Emery s’incupì. «Sì.»


    «Ed è evaso.»


    «Stavolta non lo farà» la rassicurò. «Ti racconterò il resto in seguito, quando le cose si saranno stabilizzate.»


    «Promesso?»


    «Promesso.»


    Ceony fissò il soffitto a lungo, finché Emery non trascinò indietro la sedia e si alzò.


    «Contatterò i tuoi genitori e finirò le scartoffie per te» disse.


    Ceony gli strinse la mano, fermandolo. «Devo dirti una cosa» sussurrò.


    Lui inarcò un sopracciglio, ma tornò a sedersi senza fare domande.


    Ceony strinse le labbra e si guardò intorno per assicurarsi che non arrivasse qualcuno all’improvviso. «Ci è riuscito, Emery. Ha spezzato il suo Vincolo con il vetro. Grath è morto da escissionista. Si... si è vincolato al sangue di Delilah.»


    Emery si accigliò. «Lo temevo, a giudicare dall’autops... dalle informazioni che ho ricevuto.»


    «Ma anch’io ho spezzato il mio Vincolo» sussurrò. «Sono una vetraia, Emery.»


    Lui si allontanò da lei, incredulo. «Hai sopportato molte ferite, Ceony. Potresti avere...»


    «Dammi uno specchio» lo interruppe. «Posso dimostrartelo.»


    Emery sostenne il suo sguardo a lungo, ma alla fine si alzò dalla poltrona e si allontanò. Ritornò un minuto dopo con uno specchietto fissato a un’asticella metallica, simile all’attrezzo che il dentista di Ceony usava per guardare la parte posteriore dei denti.


    Ceony lo prese. Sfiorando i bordi del minuscolo specchietto come aveva visto fare a Delilah, disse: «Rifletti.»


    Lo ridiede a Emery, i cui occhi si strinsero mentre guardava la nuova immagine nello specchio. Un’immagine di Delilah, sorridente come quando aveva pranzato con Ceony al ristorante. Un momento prima che il loro mondo fosse ribaltato, lasciando Ceony appesa per le unghie e Delilah alla deriva nelle tenebre.


    Emery abbassò lo specchietto. «Come?» chiese. «Ma forse non voglio saperlo.»


    «Ci si vincola a ciò di cui è fatto il materiale» disse Ceony con un filo di voce. «L’ho fatto con le assi di legno del pavimento nella stanza degli specchi di maga Aviosky. Poi ti vincoli a te stesso, e poi al nuovo materiale. Questo spezza il Vincolo, Emery, e ne sancisce uno nuovo. Credo di poterlo rifare. Lo spero. Non voglio essere una vetraia. Ma mi serve della sabbia.»


    «Sabbia» ripeté lui, pensieroso.


    Ceony rotolò su una spalla, afferrando il braccio di Emery. «Ti prego non dirlo a nessuno» lo implorò. «Se cadesse nelle mani sbagliate... Oh, Emery, cosa farebbe un escissionista con un potere simile? Loro sono già abbastanza potenti.»


    Ripensò a Delilah curva sulla sedia e scacciò via quell’immagine. Le si formò un groppo doloroso in gola.


    «Dovresti farne rapporto,» disse Emery, sprofondando nella poltrona «ma io non ti obbligherò. E non dirò una parola.»


    Ceony lasciò andare un lungo sospiro. «Grazie.»


    Emery annuì. Liberò il braccio dalla sua stretta e intrecciò le sue dita a quelle di Ceony.


    «Mi ha salvata» mormorò Ceony. «Delilah mi ha salvata. Mi ha insegnato quegli incantesimi, senza sapere che li avrei usati. Se non l’avesse fatto, sarei morta. E anche maga Aviosky lo sarebbe. Grath voleva il suo cuore.»


    Grath. Ceony rabbrividì.


    «Cosa faranno?» chiese.


    Emery si chinò su di lei. «Cosa intendi?»


    «Io... io l’ho ucciso, Emery» sussurrò. «L’ho pugnalato e ho fatto frantumare il vetro. Ho ucciso Grath.»


    «Salvando la tua vita e anche quella di una prestigiosa maga» ribatté Emery. Lui le lasciò la mano e le accarezzò la guancia. «Se proprio devono fare qualcosa, Ceony, sarà congratularsi con te.»


    Ceony sentì lo stomaco rivoltarsi. «Io non voglio che si congratulino con me.»


    «E allora non lo faranno» le promise. «Finisce tutto oggi. Torneremo a casa, se vuoi. Potrai vincolarti di nuovo alla carta.»


    Ceony annuì. «Lo voglio. E posso farlo. Sono sicura che funzionerà.»


    Emery si alzò e si chinò su di lei spostandole i capelli dalla fronte.


    «Mi occuperò io di tutto. Torno subito, e poi andiamo a casa insieme» disse.


    Ceony annuì, sentendo un leggero tepore riempirle il cuore. Ci si aggrappò, cullandolo, mentre guardava Emery allontanarsi. Emery, il mago della carta. Quanto lo amava.


    Gemendo, Ceony si tirò su a sedere e allungò la mano verso la caraffa, ma si bloccò a metà, esaminando la mano protesa. La mano che aveva stretto il vetro che aveva ammazzato Grath Cobalt. La mano che l’aveva resa una vetraia.


    Se l’avvicinò al viso, facendo scorrere un dito sul palmo e sulle nocche nei punti in cui avrebbero dovuto esserci le ferite. Ora era una vetraia, ma quella sera stessa sarebbe tornata a essere una piegatrice.


    E Ceony si rendeva conto di custodire un segreto che Grath aveva impiegato anni a scoprire, un segreto di cui nessun mago vivente era a conoscenza: il segreto per spezzare e risigillare Vincoli. Lei era una piegatrice, lo sarebbe sempre stata, ma poteva essere anche una vetraia. O una pirica, o una maga della gomma, o una polimerica. Poteva essere perfino una fonditrice.


    Stringendo la mano a pugno, Ceony si rigirò nel letto e guardò fuori dalla finestra alle sue spalle, verso il cortile dell’ospedale e la strada al di là, dove le automobili erano parcheggiate paraurti contro paraurti, e la prima autunnale foglia arancione svolazzava nell’aria, mossa da una brezza estiva. Fu allora che Ceony comprese.


    A partire da quel giorno, poteva essere tutto quello che voleva.
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